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PF^ÉFACE 



La liberté du théâtre n'est pas la Uberté des théâtres. 
La première tient à la liberté de la pensée ; la seconde â 
la liberté du travail. 

Les lois révolutionnaires qui proclamèrent le droit pour 
tout citoyen d'exercer V industrie de son choix lui recon- 
nurent en même temps celui d'exprimer librement sa 
pensée. 

Les régimes qui se sont succédés au cours du siècle ont, 
dans la mesure de l'ordre public, respecté les initiatives 
individuelles en matière industrielle et commerciale. Ils 
n*ont pas eu la même tolérance pour la pensée qui fut 
remise en tutelle. 

On peut publier ses opinions de trois façons dijférentes : 
par le livre ou par le journal ; par la tribune ; par le 
théâtre. 

Toutes les libertés publiques ont eu cette destinée com^ 
muhe qu'il a fallu les arracher une par une à l'inquié- 
tude des ffouvernements au pouvoir. Le livre, le journal et 
la tribune ont aujourd'hui reconquis leur indépendance ; 
le théâtre pas encore. Un rouage administratif, une com- 
mission officielle fonctionne, qui contrôle les conceptions 
dramatiques, les mutile ou les détruit d'un trait déplume. 
En dépit des nouvelles désignations^ l'usage a conservé à 
cette institution un nom odieux : la censure. 
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Lii publicité de la scène est^elle donc plus dangereuse 
que celles de la librairie et de la tribune ? On Fa dit et 
on ta nié, La discussion est toujours ouverte, passionnée, 
brûlante, 

A^ous ajoutons aujourd'hui nos modestes travaux à la 
partie documentaire de cette discussion. 

En traitant de la liberté du théâtre, nous avons recher- 
ché ce qu'elle fut ; nous avons étudié ce qu^elle est; nous 
nous sommes demandés ce qu'elle doit être. 

Nous avons rappelé brièvement son histoire qui peut 
se diviser en deux grandes périodes, dont tune irait des 
origines jusquau dix-huitième siècle, et Fautre, du dix- 
huitième siècle jusqu'à nos Jours. 

Dans la première période, la liberté est la règle, la sur- 
veillance r exception. Dans la seconde période, c'est le con- 
traire. 

L'évolution de tart dramatique part de r indépendance 
pour arriver à la contrainte. C'est un fait sans doute uni- 
que dans l'histoire de nos libertés publiques, mais il n'est 
guère contestable. Telles pièces qui furent jouées au dix-sep- 
tième siècle ne seraient peut-être pas autorisées de nos 
jours (i). Certaines farces on soties représentées devant 
Louis XII, une satire librement dialoguée devant Henri IV, 
n'eussent pas été admises par Louis XIV, 

La création des censeurs officiels date de ijo6, A cette 
époque, le théâtre n'était déjà plus libre : Vinstitution de 
la censure avait précédé celle des censeurs. 

I. Autorisation définitive de Tartufe en 1669; interdiction 
de Ces Messieurs de M. Georg'es Ancey, en 1901. 
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Dans la première période y les documents que nous avons 
pu réunir consistent en des arrêts des Parlements, des let- 
tres et ordonnances royales^ des mandements ecclésiasti" 
queSy des témoignages des contemporains. 

La seconde période nous pourvoit plus abondamment en 
sources, sans doute parce que, depuis que/le s'exerce au 
moyen de censeurs spéciaux, la censure a fait une besogne 
plus considérable et plus contestée. 

Dans les deux derniers siècles, nous trouvons des tra- 
vaux et des textes législatifs^ des pièces administratives, 
circulaires et rapports d'examinateurs., des ouvrages spé- 
ciaux de législation théâtrale, une histoire de la censure, 
deux enquêtes extrêmement précieuses sur la liberté du 
théâtre. 

Dans la plupart des attaques dirigées contre l'examen 
préalable, il nous a paru qu'il existait quelque confusion. 
Parmi ceux qui se servent des mêmes armes, tous ne coni' 
battent point le même combat. Les uns — et c'est le plus 
grand nombre — s'en prennent au.r hommes de l' institu- 
tion ; les autres, à l'institution même. Les premiers récla- 
ment la modification de la censure ; les seconds deman- 
dent sa suppression. 

Depuis ijgi, à trois reprises différentes, en ijgi^ en 
i83o et en j84S, on a essayé de rendre à Part de la scène 
toute son indépendance. Il ne semble point que le théâtre en 
ait alors abusé ni qu'il ait particulièrement outragé F ordre 
public et la morale ou blessé les susceptibilités diplomatiques. 
Les tentatives de libération dramatique ont cependant 
échoué. Dans la période révolutionnaire, la censure a été 
remise- en œuvre par la tyrannie des clubs. En i835, son 
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rétablissement permît aux ministres de Louis^Philippe 
d'enlever de la scène F épopée impériale \ en i85o, il fut le 
prélude du coup d'Etat. 

Uexamen préalable a donc été restitué à F administra- 
tion pour des convenances de politique intérieure purement 
transitoires et qui ne devraient jamais intervenir dans une 
question de liberté publique. Ces considérations y dans l'es- 
prit actuel de nos institutions ^ ont perdu toute valeur. Pour 
justifier un régime d exception et de méjiance exorbitant 
du droit commun, il faut des raisons plus élevées qui tou- 
chent à Vintérèt suprême de l'Etat. On a mis en jeu la 
morale^ V ordre public^ la politique extérieure. Ces intérêts 
primordiaux ne sont point spéciaux à tel pays déterminé. 
Le souci de leur sauvegarde doit se retrouver dans tous les 
pays de civilisation identique. Or, si nous procédons à un 
examen rapide des législations étrangères, nous voyons 
que la censure dramatique n est pas une institution univer- 
sellement admise. En Allemagne, en Angleterre, en Autri- 
che, en Russie, fonctionne, il est vrai, un examen préalable 
plus rigoureux encore que le nôtre. En Espagne et en Ita- 
lie y la censure existe de même avec ou sans commission cen- 
trale. Mais, en Belgique, le théâtre est libre. Dans la plu- 
part des Etats-Unis, il ny a pas de censure. Dans le 
royaume de Portugal, nous trouvons un système mixte, la 
censure facultative. 

L'évolution de la liberté dépensée est parvenue à son der- 
nier terme en Belgique et aux Etats-Unis, La législation 

m 

portugaise s'est ejforcée, de même, de concilier les intérêts 
de F Etat avec ceux de Fart dramatique. 

Il était dans F esprit de nos institutions libérales de ne 
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point se laisser devancer en libéralisme par des institutions 
étrangères. Dans son remarquable rapport de i8gi^ 
M. Guillemet^ député^ demanda la liberté conditionnelle y un 
essai loyal pendant trois ans. Les rapports parlementaires 
les plus récents concluent û la liberté définitive ^absolue. 

La censure dramatique n'en subsiste pas moins, encore 
aujourd'hui, sous prétexte qu'elle a deux siècles d'exis- 
tence et qu'en pratique elle ne s'exerce plus ou presque 
plus. Si, véritablement, c'est tout ce qui reste d dire en 
faveur d^une institution oppressive autant qu impopulaire, 

m 

la censure dramatique est condamnée; il faut, selon F élo- 
quent réquisitoire de M. Valabrègue, l'envoyer rejoindre 
dans le cimetière des idées mortes la censure des écrits qui 
r attend dans un caveau de famille. 

Albéric Cahuet. 
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Aussi loin que Ton remonte vers l'enfance des civili- 
sations les plus diflFérentes, pn retrouve, chez tous les 
peuples, le même amour passionné des spectacles, les 
mêmes aptitudes très vives de Tesprit à se laisser capti- 
ver par le charme des représentations scéniques, le 
symbole des figurations, la séduction du ge^e et du 
verbe. 

Le théâtre fut, dès ses origines multiformes, soit la 
mise en action des passions et des enthousiasmes popu- 
laires, soit le rappel magnifié des gloires ou des légendes 
nationales, soit, encore et surtout, la matérialisation 
naïve des divinités et fles cultes primitifs. 
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Le théâtre de Tantiquité nous paraît avoir été parfai- 
tement libre et cette indépendance se manifesta peut- 
être même avec quelques abus. En Grèce, les auteurs 
des vieilles comédies, en raillant les vices, apostrophaient 
les particuliers et les appelaient par leur nom sans aucun 
déguisement. Eupolis, Cratinus et Aristophane, s'étaient 
rendus formidables par cette méthode. Ils reprenaient 
avec une entière liberté, dit Horace, tous ceux qui 
méritaient d'être notés pour leurs malices, leurs rapines, 
leurs débauches et leurs autres crimes. Cette manière de 
dire les vérités était assez du goût du peuple et n'était 
pas désagréable à la plus grande partie des personnes de 
qualité. On s'en lassa, néanmoins, à cause du scandale 
et des animosités qui en résultaient. 

Alcibiade fit publier dans Athènes « une ordonnance 
vers Tan du monde 3647 ^^^"^ J.-C. 407, qui défendit à 
tous poètes de nommer les personnes dans leurs pièces 
comiques (i) ». 

Le théâtre d'Aristophane s'était d'ailleurs attribué 
une autre mission que celle de distraire les Athéniens. 
Dans les pamphlets politiques qu'étaient ses comédies, 
les chœurs, par leurs allocutions au peuple assemblé 
étaient devenus un] véritable pouvoir. On s'occupait en 
scène des affaires publiques et des hommes du jour, et 
le théâtre avait acquis une telle influence dans l'Etat que 
Platon, avec quelque ironie, disait du gouvernement de 
son pays qu'il était une « théatrocratie » (2). Le même 

1. Delamare, Traité de police^ t. i, p. 465. 

2. Lacan et Paulmier, Législation des théâtres, i, i, p. 10 
et II. 
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philosophe, assure-l-on, fit parvenir à Denj's le Tyran 
un exenaplaire d'Aristophane en l'exhortant à le lire avec 
attention s'il voulait connaître à fond Tétat de l'a répu- 
blique d'Athènes. Il n'est pas douteux que, pendant la 
guerre du Péloponèse notamment, Aristophane apparut 
bien moins comme un amuseur du peuple que comme 
« le censeur du gouvernement, Thomme gagé par l'Etat 
pour le réformer et presque l'arbitre de la patrie ». 

A nulle autre époque, d'ailleurs, le théâlre ne put 
recouvrer une telle puissance, peut-être, a-t-on écrit, 
parce que la trop funeste comédie des Nuées en livrant 
Socrate aux bourreaux avait averti la postérité du dan- 
goi* de son influence réelle (i ). 

Plus tard, lorsque la comédie nouvelle fit son appari- 
tion, une moquerie, riche d'allusions et de sous-entendus, 
remplaça les invectives directes et Ménandre, en suppri- 
mant le chœur de ses pièces, éloigna le théâtre de la tri- 
bune politique (2). 

Les représentations dramatiques de la vieille Italie, 
comme toutes les fêtes des civilisations primitives, 
s'adressaient davantage aux instincts du peuple qu'aux 
besoins d'une intelligence encore inculte. C'étaient les 
Bacchanales où des vierges, cheveux au vent et vêtues 
de pampres, couraient sur les bords du Tibre avec des 
torches enflammées. C'étaient toutes les fêtes de la 
nature, du soleil, des saisons pendant lesquelles, dans 
une nudité complète, les femmes composaient, devant le 

I. Marie- Jacques-Armand Boieldieu. De V influence de la 
chaire, du théâtre et de la tribune dans la société civile > 
3. Laçaa et Paulmier, op, cit , p. 12. 
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peuple, des tableaux symboliques. Le sévère Caton, lui- 
même, n'interdisait point les danses lubriques des Flo- 
rales : bien plus, il sortait du théâtre lorsque le respect 
dont on l'entourait empêchait les comédiennes de laisser 
glisser leurs tuniques. 

Les satires qui valurent au poète Nœvius une con- 
damnation, conservèrent la gaîté et l'allure épigrammati- 
que des railleries étrusques de Fescennia, qui furent 
leur origine. Quant aux atellanes qui survinrent ensuite, 
elles poussèrent la liberté du langage mimé et l'audace 
du geste jusqu'à leurs dernières limites (i). C'est ainsi 
que, sur la scène, Pasiphaë cédait aux étreintes du tau- 
reau Cretois et que Léda se livrait aux caresses du cygne 
adultère. 

Chez les Romains comme chez les Grecs, le théâtre eut 
une origine religieuse. La ville ravagée par une épidé- 
mie terrible, avait épuisé vainement tous les moyens en 
usage pour fléchir la colère des dieux (2), lorsqu'on se 
décida à faire venir d'Eturie des liidiones qui célébrèrent 
des jeux scéniques. 

Le fléau disparut, mais l'institution demeura et se 
développa dans le culte des divinités païennes. 

Ces représentations étaient accompagnées de sacrifices 
pour rendre la divinité favorable. Ludoriim celebritates 
Deoriimfesto simt dit Lactance (3). 

Dans chaque théâtre, deux autels placés à droite et à 

1. Lacan et Paulmier, p. 17. 

2. Tite-Live, Hisior. lib. VII, C. 2; Valère Maxime, lib, II, 

G. 4. 

3. Tertuliien, Liber de spectaculis. 
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gauche de la scène étaient voués l'un à Bacchus ou à 
Apollon, l'autre à Vénus. 

Les théâtres rentraient dans la catégorie des res divini 
juris et étaient considérés comme res sncrœ (i). 

Le Christianisme ne put interrompre le cours de ces 
spectacles ; les pantomimes se répandirent sur tous les 
théâtres soumis à la domination de Rome et pénétrèrent 
même jusque chez les nations barbares qui se mêlaient 
à TEmpire. Les empereurs n'osant supprimer les fêtes se 
contentèrent d'en proscrire ce qui rappelait le culte des 
idoles (2). Ce ne fut qu'en 457 que le concile africain 
fit une démarche solennelle auprès de Tempereur pour 
obtenir la fermeture des spectacles les dimanches et jours 
de fêtes. La célébration des Lupercales à la fin du v^ siè- 
cle faisait le désespoir du pape Gélose I*"" et saint Isidore 
invitait les chrétiens à s'abstenir des jeux du cirque « où 
les superstitions païennes présentent aux regards le 
triomphe de la vanité, de la débauche et de l'idcMatrie ». 

Ainsi, dans les croyances païennes comme dans les 
vieilles religions de TOrient, le sacerdoce avait instruit 
le peuple par le drame. « On ne peut écrire l'histoire du 
théâtre sans pénétrer dans le temple (3). » 

A son tour, le Christianisme fit appel à l'imagination 
dramatique en multipliant les cérémonies figuratives 
dans les églises et sur les autels, convertis en scènes. 

1. Conf. Guichard, De la législation du théâtre à Borne, 
p. 6. 

2. L. 4, Code de Paganis, lib. I, lit. XI. — Conf. C. 2. Code 
Théod. de Spectaculis, — Guichard, op, cit. y p. 6. 

3. Lacan et Paulmier, t. i,p. 3. 
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Avec les chanoines et les desservants comme acteurs ordi- 
naires on représentait, à la grande liesse du peuple, de 
véritables drames à l'occasion des fêtes de Noël, de TEpi- 
phanie, de Pâques, de l'Ascension. Un jésuite, le père 
Ménétrier, affirme avoir encore vu vers 1682, dans 
plusieurs cathédrales de France, les chanoines sauter en 
rond avec les enfants de chœur (i). Du sixième au dou- 
zième siècle, jusque dans les monastères. de femmes, se 
répandit l'usage des jeux scéniques où les acteurs s'affu- 
blaient de masques. D'abord, les religieux et les religieu- 
ses se partagèrent les rôles, puis ce furent de véritables 
acteurs et le concile de Latran, en i2i5, se vit obligé de 
proscrire les histrions et les mimes des couveiits où ils 
dénaturaient le dogme catholique par le mélange du 
profane et du sacré. 

Vers le dixième siècle, une religieuse^ du couvent 
saxon de Gandersheim, Hrotswita,' faisait jouer par les 
nonnes des scènes scabreuses à sujets mystiques. De la 
meilleure foi du monde, elle écrivait pour elles des 
drames d'amour curieusement hardis dont Callimaque, 
Paphnus et Thaïs, Dulcitiiis, nous ont conservé le souve- 
nir (2). 

Dans tout le cours du quatorzième siècle, les vastes 
compositions cycliques, tirées de TÉcriture Sainte, 
impressionnèrent vivement la foi populaire à Toccasion 
des solennités religieuses. Le drame s'était développé 
lentement dans le décor merveilleux des cathédrales ; un 
jour vint où l'imagination des auteurs, curieuse d'innover 

1. Lacan etPaulmier, t. 1, p. 20. 

2. Bureau, La législation des théâtres^ p. 9. 
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en même temps que de mériler la faveur des fidèles, 
mêla à la poésie de la légende Tintérêl de Tintrigue, 
raltraction puissante de la vérité et de la vie. De Tautel, 
les clercs auteurs se dirigèrent vers le porche, dans la 
gloire éblouissante du soleil, vers le siècle ; les chants 
hiératiques des antiphonaires se turent ; les vêtements 
profanes se substituèrent aux dalmatiques et des écha- 
fauds gigantesques se dressèrent devant l'église ou dans 
les cimetières (i) ; ce furent les premiers tréteaux de notre 
art dramatique ; dès lors, on y représenta de véritables 
jeux destinés à distraire Toisiveté des foules. 

Ainsi, le génie du théâtre, chassé de l'église, se 
dégage peu à peu des souvenirs de son origine et de 
ses entraves pour évoluer vers une liberté qu'il pousse 
jusqu'à Textrême licence. Jongleurs, bouflons et chan- 
teurs se portent en foule vers tous les centres commer- 
ciaux, dans les marchés du monde où se développe 
la civilisation où se multiplient les fêtes. Ils envahis- 
sent les cités italiennes, Venise, Bologne, Amalfi, 
Florence et Sienne. Ils ont leur place dans le 
palais de don Sanche d'Espagne qui entretient une 
troupe de jongleurs, de comédiens et de tambouri- 
naires ; le landgrave de Thuringe, Frédéric, en 1822, 
institue, sur des motifs religieux, des représentations en 
sa capitale d'Eisenach. A Paris, dès 1292, on voit les 
musiciens jongleurs ou joueurs de trompe et de vielle 
figurer dans les rôles des tailles. Ils s'étaient réunis sur 
un même point de la ville auquel ils avaient donné leur 

I. J. Bédier, Les Commencements du théâtre comique en 
France, Revue,des Deux-Mondes, 1890, t. 99, p. 874. 
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nom, rue des Juléeurs,plus tard rue des Ménestrels, plus 
tard enfin rue des Ménétriers. En 1621, la corporation 
est parfaitement organisée ; elle a droit de cité et pos- 
sède un roi, Ménestrel le Roy, Ce roi s'appelle Parisel 
en i32i. II faut descendre jusqu'en 1773, jusqu'à la 
veille de la Révolution, pour trouver la fin de celle 
dynastie (i). 

Il est à présumer que les couplets chantés par ces 
musiciens ambulants ou les divertissements spéciaux 
auxquels ils conviaient la foule dépassaient les bornes 
des licences habituelles en matière de spectacles. 
C'est probablement dans leurs exhibitions diverses, 
accompagnées de boniments et de quolibets qu'il faut 
rechercher l'origine du théâtre de la Foire, de la Parade, 
avec son langage gouailleur et son rire truculent. Ces 
spectacles en plein air durent même causer certains 
désordres, car une ordonnance prévôtale du il\ septem- 
bre iSgS défend aux jongleurs et ménestrels de ne rien 
dire, représenter ou chanter dans les places publiques 
ou ailleurs qui put causer quelque scandale à peine 
d'amende arbitraire et de deux mois de prison au pain 
et à l'eau (2). 

Les représentations populaires se développent avec les 
mascarades du carnaval, la burlesque parodie de la pro- 
cession des Fous, les kermesses triviales et joyeuses. 
Lors de la Fête de l'Ane, le burlesque force de nouveau 
les portes de l'Eglise ; les hymnes y sont chantées par des 

1. Béquet, Rép. dr, admin, V. Beaux-Arts, p. 282 — 
Gonf. Dulaure. Histoire de Paris, t. 3, p. 168 et 169. 

2. Delamare, t. i, liv. III, ^it, III, chap. IL 



LES PREMIERS SPECTACLES 45 

voix avinées et discordantes ; du cuir brûle dans Tosten- 
soir en guise de parfum sacré ; un garçonnet officie en 
tiare ; des rondes et des gambades travestissent l'église 
tandis que le jeu et Torgie s'installent sur Fautel. 

Dans tous ces spectacles encore si primitifs, et malgré 
l'ordonnance du prévôt sur les jongleurs, on trouve une 
liberté à peu près absolue. 

Et s'il nous semble aujourd'hui que ces divertissements 
s'accommodaient un peu trop de Timpudeur de la 
figuration et de la grossièreté du dialogue, c'est peut-être 
parce que nous les jugeons avec une mentalité transfor- 
mée par dix siècles de civilisation. 



CHAPITRE II 



LE THEATRE ET LE PARLEMENT DU QUINZIEME AU 

DIX-SEPTIÈME SIÈCLES. 



Au début du xv^ siècle, un fait important prend date 
dans l'histoire de notre art dramatique : un théâtre per- 
manent est fondé qui se consacre spécialement à la repré- 
sentation des Mvstères. 

Ce fut vers F|in 1.398 que, dans le village de Saint- 
Maur des Fossés, près de Vincennes, plusieurs bourgeois 
parisiens, maîtres maçons, serruriers, menuisiers et 
autres, établirent un théâtre pour y jouer la Passion 
et la Hésurrection de Xotre-Seigneur (1). Le prévôt 
de Paris s'émut de cette entreprise qui assurait une 
permanence aux représentations des drames de TEcriture 
par des interprètes laïques; il craignit, sans doute, que, 
sollicité par les goûts de la foule, le théâtre, constitué 
hors de l'église, n'en vint à mêler terriblement l'élément 
profane à Télément divin. Aussi, le voit-on rendre 
une ordonnance, le 3 juin iSgS, aux termes de laquelle 

I. Dulaure, Histoire de Paris, t. 3, p. 338. 
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il était défendu à quiconque soumis à sa juridiction, de 
représentera aucun jeux de personnaiges soit de vie de 
Saincts ou aultrement sans le congié du roi sous peine 
d'encourir son indignation et de forfaire envers lui ». 

Mais les bourgeois s'étaient déjà organisés en con- 
frérie de la Passion. Ils passèrent par dessus la tête du 
prévôt et s'adressèrent à Charles VI lui-même auquel, 
comme justification de leursupplique, ils donnèrent une 
représentation. Les confrères plurent au roi. Le 4 dé- 
.cembre i4o2, ils reçurent de lui, en récompense de leur 
habileté, des lettres les autorisant à jouer quelque mys- 
tère que ce soit : Passion, Résurrection ou autre « tant 
de Saints coiîime de Saintes qu'ils voudront élire » (i). 

I « Charles, par la grâce de Dieu, Roy de France, sçavoir fai- 
sons à tous présens et avenir. 

« Nous avons reçu l'humble supplication de nos bien amez, les 
maistres, gouverneuFs et confrères de la confrairie de la Passion 
et Résurrection de Nostre Seigneur, fondée en l'Eglise de la 
Trinité à .Paris ; contenant que comme pour le fait d'aucuns 
mytères de Saincts, de Sainctes et mesmement du mystère de la 
Passion, qu'ils ont commencé dernièrement, et sont prests de 
faire encore devant Nous, comme autrefois avaient fait, et les- 
quelz ils. n*ont pu bonnement continuer, parce que Nous n'y 
avons pu estre lors presens, on quel fait et mystère ladite con- 
frairie a moult frayé et dépensé du sien, et aussi ont fait les 
confrères, chacun d'eux proportionnellement ; disant en outre 
que s'ils jouaient publiquement et en commun que ce seroit le 
proufit délia dite confrairie ; ce que faire ils ne pouvaient bon- 
nement sans notre congié et licence; requérans sur ce notre gra- 
cieuse Provision : Nous qui voulons et désirons le bien, proufit 
et utilité de ladite confrairie, et les droits et revenus d'icelle estre 
par Nous accrus et augmentez de grâce et privilèges afin qu'un 
chacun par dévotion se puisse adjoindre et mettre en leur com- 

CAHUET 2 
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Dès lors, établis dans Thôpital de la Trinité, applau- 
dis à toutes leurs représentations des dimanches et fêtes 
par un fort nombreux auditoire, les confrères purent mon- 
ter leurs drames avec une liberté entière. Dans les mys- 
tères de saint Martin ou de sainte Barbe, dans les sujets 

pagnie ; à iceux maistres, g-ouverneurs et confrères d'icelle 
confrairie de la Passion de Notre Seigneur, avons donné et 
octroyé de grâce spéciale, pleine puissance et autorité royale, 
cette fois pour toutes et à toujours perpétuellement par la teneur 
de ces présentes lettres, autorité, cong-ié et licence de faire jouer 
quelque mystère que ce soit, soit de la Passion et Résurrection, 
ou autre quelconque, tant de saincts comme de sainctes qu'ils 
voudront élire et mettre sus toutes et quantes fois qu'il leur 
plaira, soit devant Nous, notre commun ou ailleurs, tant en 
recors qu'autrement, et d'eux convoquer, communiquer, et 
assembler en quelconque lieu et place licite à ce faire, qu^ils 
pourront trouver en nostre ville de Paris, comme en la Prévosté 
et vicomte ou Banlieue d'icelle, présens à ce trois, deux ou un de 
nos officiers qu'ils voudront eslire, sans pour ce commettre 
ofiFense aucune envers Nous et Justice ; et lesquels maistres^ 
g-ouverneurs et confrères dessus dits, et un chacun d'eux, 
durant les jours esquels ledit mystère qu'ils joueront se fera, soit 
devant Nous, ou ailleurs^ tant en recors qu'autrement, ainsi et par 
la manière que dit est, puissent aller et venir, passer et repasser 
paisiblement, vestus, habillez et ordonnez un chacun. d'eux, en 
tel estât ainsi que le cas désirera, et comme il appartiendra, 
selon l'ordonnance dudit mystère, sans détourber ou empêcher : 
et en pleine confirmation et sécurité. Nous iceux confrères, g'ou- 
verneurs et maistres, de notre plus abondance grâce, avons mis 
en nostre protection et sauve-garde, durant le recors d'îceux jeux, 
et tant comme ils joueront seulement, sans pour ce leur méfaire, 
ou à aucuns d'eux à cette occasion, ne autrement t. 

« Si donnons en mandement au Prévost de Paris et à venir 
ou à leurs lieutenants et à chacun d'eux, si comme à luy appar- 
tiendra, que lesdîts maistres, gouverneurs et confrères et à cha- 
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tirés de la Bible ou de Tancien Testament, ils ne tardè- 
rent pas, d'ailleurs, à justifier les craintes du .prévôt en 
multipliant, pour exciter l'hilarité de la foule, les scènes 
grossières et scandaleuses. 

On entendait, par exemple, des anges interpeller Dieu 
le Père dans Tétrange langage que voici : 

Père éternel, vous avez tort 
Et devriez avoir vergogne, 
Votre Hls bien-aimé est mort 
Et vous dormez comme un ivrogne. 

DIEU LE PÈRE 

Il est mort ? 



l'ange 



Oui, foi d*homme de bien« 



DIEU LE PÈRE 



Diable emporte qui n'en savait rien, etc. 

Dans la pièce intitulée la Conception à personnages^ 
saint Joseph est fort inquiet de trouver son épouse 
enceinte. Il exprime son trouble et ses soupçons : 

De moi la chose n'est pas venue, 
Sa promesse n'a pas tenue ; 

cun d'eux fassent, souffrent et laissent jouïr pleinement et 
paisiblement de nostre présente grâce, congié, licence, don et 
octroy dessus dits, sans les molester, ne souffrir et empêcher, 
ores et pour le temps à venir ; et pour que ce soit chose ferme et 
stable à toujours, Nous avons fait mettre notre scel à ces Lettres ; 
sauf en autres choses nostre droit et Tautrui en toutes. 

« Ce fut fait et donné à Paris en notre Hostel lès Saint 
Pol, etc... » 

(Régistrées au Ghâtelet, vol. 2 des Bannières, fol. 77. — V. De- 
lamarre, 1. 1, liv. III, tit. III, chap. VI). 
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Elle a rompu son mariage 



Elle est enceinte et d^où viendrait 
Le fruit? Il faut dire, par droit. 
Qu'il j ait vice d'adultère 
Puisque je n'eo suis pas le père. 

Elle a été trois mois entiers 
Hors d'ici ; et, au bout du tiers. 
Je l'ai toute fiasse reçue. 
L'aurait quelque paillard déçue, 
Ou du fait voulut e£Porcer? 
Ah ! brief je ne sais que penser (i) 

El ce ne sont pas là les passages les moins irrévéren- 
cieux. On trouve relatés, dans des manuscrits du xiv* siè- 
cle, certains mystères qui, parmi les scènes pieuses, con- 
tiennent des bouCFonneries grossières et des chansons 
bachiques. 

Dans Tun de ces drames, Caïphe, le grand prêtre, 
ordonne que les clous et la croix nécessaires pour le 
supplice de Jésus soient promptement fabriqués. Un 
serv^iteur de Caïphe, Janus, va commander les clous chez 
le forgeron Grimance : 

JANUS 

Vrai est qu'on a jugé Jésus 
A pendre en croix, au mont Calvaire 
Pour ce viens que veulhés faire 
Les clous pour le crucifier .n 

GRIMANCE 

J'aime mieux non rien besoig'ner 
Que ces clous faire, par mon âme ; 
Je serois pailhart infâme 
Si besoignhois pour Jésus pendre. 

I. Le mystère de la conception^ in-4® gothique, imprimé à 
Paris, chez Alain Lotrian . 
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JANU8 

Or, vous gardez bien de mesprendre (i) 
Ou des premiers serez punis. 

MALEMBOUCHiE 

Accop (2)^ pugnais, prent tes ostis (outils), 
Fay ces clous, et advance toy, 

GRIMANCE 

Non farey, dame, par ma foy, 
Se les faictes, si vous voulés. 

MALEMBOUCHilE 

Par Dieu, maistre, vous soufflarés 
Et ma servante frappera. 

GRIMANCE 

Elt qui forgera ? 

MALEMBOUGHÉE 

Moi, 

Ne suis-je pas maîtresse ouvrière ? 

BfIGHAULDE LA SERVANTE 

Oy bien pour souffler darrière; 
Vous, en faictes vouler la pleume. 

MALEMBOUGHÉE 

Michaulde va devant Tenclume, 
Se frappe fort, car il est chault : 
Si sont mal faicts, il ne m'en chault. 
Aussi en seront mal payées. 

JANUS 

Besoignés, ne vous sociés 
Des princes ares renommée. 



1 . Gardez-vous bien de mesprendre^ c'est-à-dire : ne man- 
quez pas d'obéir, expression alors commune dans le style de 
chancellerie et que l'on trouve dans de nombreuses lettres royales 
adressées aux gouverneurs de provinces. 

2. Pour acopy aussitôt, promptement. 
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ifALEMBOucHÉE chaute en forgeant 

goubelet ! Tu m'as la mort donnée 
Tant l'ay amée que m'en suis enyorée ; 

Goubelet, beau gobelet, 

Venez à moi de matin 

De grant cuer vous baisereys, 

Mesque (i), soyez plein de vin; 

Car tous les jours à vous j'ai ma pensée ; 

De grand amour votre saveur m'agrée. 

Le lamentable et sublime sujet de la Passion est tra- 
duit en scènes burlesques et en bouffonneries indécentes. 
L'auteur insiste sur les outrages dont les soldats acca- 
blent Jésus ; naturellement, il emploie les expressions 
sales et grossières de ce qui pouvait être alors le lan- 
gage de corps de garde. Il reconstitue, avec le plus 
inconvenant réalisme, les basses plaisanteries, des geô- 
liers, des archers, des bourreaux. La scène qui suit est 
un exemple typique de ce théâtre ordurier. Jésus est en 
croix, douloureux, résigné, mourant. 

Abdéron lui crie : 

Poy, palhart, poy (2), 

ALIXANDRE 

Faites lui poy, 

Crachez lui trestous au visage, 
Si vous pouvés, ou à la nage (3) 
Et lui faictes montrer le... 

OMNES TIRANl 

Bé^ bé, bé, bé 

1. Pourvu que. 

2. Ou pouah ! exclamation de dégoût ou de mépris. 

3. Du mot latin Dates, fesses. 
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MÀLQUA 

J'ai appétit 

D'arre garder s'il porte brayes 
Et n'as jà besoing que tu n'ayes; 
Je crois que ta chère est retraicte. 

GIRG 

Il fait beau voir besoigne fête. 
Gualans, monstrons lui tous le c. 

MALBEG 

Arregarde ; il est velu ; 
Jésus, arregarde la lune. 



PRIMELLB 

Par mon âme tu es bien lourt ; 

Que ne descens tu pour nous batre ? 

Cette étrange façon d'interpréter le Nouveau Testament 
n'attirait point sur les entrepreneurs de mystères les 
foudres ecclésiastiques L'Eglise ne songeait pas alors à 
excommunier ces spectacles qui n'étaient, d'ailleurs, que 
la transformation des anciennes représentations mona- 
cales. Avant le drame, un acteur s'avançait sur le devant 
de l'estrade et faisait en ces termes l'annonce du spec- 
tacle : 

— Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. Nous 
allons représenter devant vous le Mystère de la Passion 
et de la Résurrection de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

Tous les mystères se terminaient pieusement par ces 
mots : Te Deum laudamus. C'était le plaudite et valete des 
Romains. 

Les plus célèbres parmi les auteurs qui travaillaient 
pour ce théâtre étaient Michel, Jean Dabundance, les deux 
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frères Simon el Aruould Grëban. Le héraut d'arme« du 
duc de Lorraine, Pierre Gringoire, dit Vaudemonl, qui 
composa surtout des soties, des farces et des moralités, 
fut également un auteur de mystères. 

En i5o2, associé avec Jean Marchand, machiniste, 
Gringoire s'occupait d'un mystère qui devait être repré- 
senté au Chàtelet, à l'entrée du légat, de l'archiduc et de 
la reine de France (i). 

Les acteurs ordinaires de ces drames spéciaux dont les 
représentations s'étaient répandues dans toute la France, 
étaient des bourgeois, des hommes de lettres, des magis- 
trats, des jurisconsultes, des ecclésiastiques. Plus tard, ce 
furent des gens de condition plus modeste, et nous ver- 
rons bientôt que le Parlement s'indigna fort de voir 
tenir par de simples artisans les rôles des personnages 
de l'Ecriture. 

Dans son curieux mémoire sur les Mystères, Berriat- 
Saint-Prix nous apprend que les directeurs de ces spec- 
tacles étaient, à Grenoble, choisis parmi les premiers 
magistrats de la ville ; qu'un certain Pierre Bûcher, avo- 
cat noble et docteur en droit, fut chargé du rôle de Jésus- 
Christ, mais qu'il refusa de le jouer après l'avoir accepté. 

Il n'était point rare que le rôle de Jésus-Christ contînt 
de quatre à cinq mille vers ; souvent, la représentation 

durait cinq jours de suite, et comme l'acteur qui jouait 

le personnage divin était accablé de coups et durement 

attaché sur la croix, il courait grand risque d'y perdre 

la vie. 

I. Sauvai, Antiquités^ t. III^ p. 533, 534 et ^^1- 
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La Chronique de Metz nous donne des détails sur le 
rôle du Christ qui, dans cette ville, fut tenu par un 
prêtre : 

« L'an 1437, le 3 juillet, dit la chronique, fut fait le 
jeu de la Passion en la plaine de Veximel, et fut fait le 
parc (le théâtre) d'une très nobfe façon, car il était de neuf 
sièges (étages) de haut..., et fut Dieu un sire appelé 
Nicole.., curé de Saint-Victour de Metz, lequel fut presque 
mort en la croix, s'il n'avait été secouru, et convint qu'un 
autre prestre fût mis en la croix pour parfaire le person- 
nage du crucifiement pour ce jour, et le lendemain, ledit 
curé de Saint-Victour parfit la résurrection et fit très 
hautement son personnage ; et un autre prestre qui s'appe- 
loit messire Jean de Nicey... fut Judas, lequel fut presque 
mort en pendant, car le cœur lui faillit, et fut bien asti- 
vement despendu (i) ». 

Les acteurs avaient donc le plus grand soin de repro- 
duire en scène la douloureuse exactitude des tourments, 
du supplice, de l'agonie. Le souci de la vérité, dans les 
représentations de leurs drames, leur faisait exagérer le 
langage et le geste à la fois jusque dans l'ordure et jus- 
que dans le sublime. 

Dans la naïveté de ces conceptions primitives, pour 
rendre plus sensibles à l'imagination d'une multitude 
ignorante, les sentiments et les passions dont étaient ani- 
més les personnages des mystères, il était inévitable que 
des allusions ne fussent faites aux événements de l'épo- 



I. Mémoires de la société des antiquaires de France^ t. V, 
p. i63, 179. 
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que, que des rapprochements ne fussent établis entre 
l'histoire sainte et Fhistoire contemporaine. 

La Bible fournit, aux confrères, l'occasion de plus 
d'un trait satirique contre les puissants du jour et lors- 
que la foule tumultueuse huait Hérode abandonnant 
sa femme pour Hérodiade, elle savait qu'elle flétrissait 
du même coup les amours du duc d*0rléanset de la reine 
Isabeau. 

Ni les princes, ni le prévôt, ne crurent devoir, même 
alors, établir une censure? Aussi, ces audaces prirent- 
elles une extension plus considérable encore lorsque les 
clercs du Palais imaginèrent de jouer dans la salle des 
Procureurs, des moralités et des farces. Sur la^table de 
marbre qui leur servait de scène, fut traîné dans les 
plus folles orgies de l'imagination tout ce qui avait 
droit au respect, tant à la cour qu'à la ville. L'Eglise ne 
fut pas plus respectée que la justice et la noblesse. 

Cette fois, le Parlement cruellement attaqué lui-même 
usa du pouvoir qu'il s'attribuait dans la police générale 
du royaume pour interdire aux clercs de jouer sans une 
autorisation expresse sous peine d'être emprisonnés (i). 
Mais Louis XI plus indulgent, en cet endroit, que la 
cour souveraine, accorda sa protection à la Basoche qui 
reçut même en 1476 une subvention prévôtale de dix 
livres parisis pour les frais d'une représentation. 

Le Parlement prit bientôt sa revanche quand le roi se 
fut retiré dans Plessis-les-Tours.Un arrêt du i5 mai 1476 

I . Des clercs furent efiFectivement emprisonnés à diverses re- 
prises pour avoir enfreint le règlement. — Bureau, p. 16. 
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défend « à tous clercs et serviteurs, tant du Palais que du 
Chastelet de Paris, de quelque estât qu'ils soient, de do- 
resnavant jouer publiquement audict Palais, ou Chastelet, 
ni ailleurs en lieux publics, farces, soties, moralités, ni 
aultres jeux à convocation de peuple, sous peine de ban- 
nissement du royaume et de confiscation de leurs biens ». 
Et le 19 juillet de Tannée suivante, comme les clercs 
incorrigibles s'étaient apprêtés à faire une rentrée solen- 
nelle, le Parlement leur interdit toute représentation «jus- 
qu'à ce que par la dite Cour en soit ordonné sous peine 
pour les contrevenants d'être battus de verges par les 
carrefours de Paris et bannis du royaume ». 

Ces interdictions frappaient, en même temps que les 
clercs de la Basoche, les Enfants sans souci, qui, dès le 
règne de Charles VI, avaient organisé le royaume de la 
Sottise, joyeusement gouverné parle Prince des Sots. Les 
sujets de la souveraineté nouvelle étaient, pour la plu- 
part, des jeunes gens de la bourgeoisie ou même de la 
noblesse qui se plaisaient à donner aux Halles des diver- 
tissements analogues à ceux c^ue les clercs offraient au 
Palais. Les soties partageaient la vogue considérable des 
farces et des moralités ; elles bénéficièrent comme elles 
des faveurs de la foule et des antipathies de la justice. 

Charles VIII ne témoigna pas d'une grande tendresse 
pour les Basochiens. Ceux-ci, il est vrai, avaient trouvé 
de haut goût de donner en scène quelque verte leçon de 
politique au roi. Des lettres du 6 mai i486 ordonnent 
Temprisonnement de cinq acteurs de la Basoche (i),mais 

I. Registres manuscrits de la Tournelle criminelle, année 
i486. 
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rintervention de Farchevêque de Paiis dont ils étaient 
justiciables parvint à les faire relâcher. 

Louis XII, esprit libéral et éclairé, comprit de quel 
secours le théâtre pouvait être à sa politique. L'influence 
des farces et des soties sur l'esprit public n'était guèjre 
niable. Le roi eut Thabileté d'utiliser cette influence 
pour servir ses desseins et préparer l'opinion à l'expédi- 
tion italienne. 

a Lui estant rapporté un jour, dit Brantôme (i), que 
les clercs de la Basoche du Palais et les écoliers aussi 
avoient joué des jeux où ils parloient du roi et de sa 
Cour et de tous les grands, il n'en fit autre semblant 
sinon de dire qu'il falloit qu'ils passassent leur rire, et 
qu'il permettait qu'ils parlassent de lui et de sa Cour, 
mais non pourtant dérèglement, et surtout qu'ils ne 
parlassent de la reine sa femme, en façon quelconque, 
autrement qu'il les feroit tous pendre. » 

Cette défense aux clercs de mêler la reine à leurs 
inventions dramatiques devait rappeler à certains d'entre 
eux un souvenir cuisant. Une seule fois pendant son 
règne, le roi avait dû se montrer sévère pour les inven- 
teurs de moralités et punir leur raillerie déplacée. Mes- 
sieurs de la Basoche avaient en effet trouvé piquant, à 
l'occasion de l'entrée solennelle d'Anne de Bretagne 
dans Paris, de conter « l'histoire d'un maréchal qui avait 
voulu ferrer un âne et en avait reçu un si grand coup 
de pied qu'il s'était vu jeter hors de la cour... » C'était 
une allusion par trop directe à l'ennemi de la reine, 

1. Brantôme, Discours i^'', Anne de Bretagne. 
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Pierre de Rohan, maréchal de Gié, alors en prison. Le 
roi se crut obligé de faire fouetter quelques clercs, mais, 
après cette rigueur, il montra la plus grande indul- 
gence. 

Dans les œuvres dramatiques du moyen-âge, on retrouve 
toute la licence du langage des spectacles primitifs. 
L'inspiration de la comédie de Tépoque est, d'ailleurs, 
sensiblement la même dans les trois formes principales 
de cette comédie : moralité, soties et farces... C'est, selon 
M. Larroumet, le même esprit de raillerie grossière, ins- 
piré par un lourd bon sens ; l'obscénité est un de ses 
moyens d'expression favoris; « l'observation comique se 
borne à décrire ce qu'il y a de plus bas dans' la vie et 
dans les mœurs, dans le fonds permanent de l'homme et 
dans les habitudes particulières de son existence de ce 
temps-là »• Si, parfois, des idées morales inspirent cette 
observation, elles sont courtes, pauvres et laides. N'est-ce 
point, d'ailleurs, l'un des caractères de cette comédie 
que la grossièreté de l'amour, le mépris des femmes et 
la satire du mariage ! « Il y a certes et largement l'exer- 
cice de la bonne loi naturelle presque toujours poussée 
jusqu'à l'obscénité dans les idées sinon dans les actes 
qu'il inspire et encore plus dans les termes qui le dési- 
gnent et les plaisanteries qu'il provoque » (i). 

La satire puise dans la religion et dans la politique 
ses inspirations les plus nombreuses et les mieux accueil- 
lies. 

I. La Comédie en France au Moyen Age, Revue des Deux- 
Mondes, i5 septembre 1889. 
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C'est ainsi que « la farce nouvelle de Marchandise^ 
Métier^ Peu (T acquêt^ le Temps qui court et Grosse dépense », 
fui dirigée contre les nouveaux impôts qu'exigeaient les 
réformes de Charles VII ; la bergerie Mieux que devant 
se rapportait aux vexations exercées sur les paysans par 
les gens de guerre. 

La plus piquante et la plus célèbre des soties, le Monde, 
Abus, les Sots, met en scène Abus faisant naître Sot dis- 
solu habillé en homme d'église, Sot glorieux, habillé 
en gendarme. Sot corrompu dans la simarre d'un juge. 
Sot trompeur sous le costume d'un marchand, Sot igno- 
rant représentant la sottise ignorante, et Sotte-Folle per- 
sonnifiant les femmes. Le monologue du Pèlerin passant 
raille innocemment les travers de Louis XII, bon mais 
avare. La sotie du Nouveau-Monde est dirigée contre la 
Pragmatique sanction. 

Le mardi gras de Tannée i5ii, Louis XII se rendit en 
personne aux Halles où les Enfants sans souci représen- 
taient une trilogie de Gringoire, le Jeu du Prince des 
Sots et Mère-SottCy V Homme obstiné. Faire et dire. Il y 
applaudit avec enthousiasme les tirades contre le pape 
Jules II, Y Homme obstiné^ et fut mis en belle humeur par 
les couplets que chantait le Saint-Père : 

Vin de Candie et vin bastard 
Je trouve friand et gaillard 
A mon lever, à mon coucher. 

Dans le Jeu du Prince des Sots, l'Eglise est la Mère 
Sotte. Le pape, revêtu de ses ornements pontificaux, la 
tiare en tête, prononce des discours burlesques, pousse 
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les gens de la cour à la trahison, ordonne aux évêques 
d'abandonner l'Eglise, excite à la révolte et à la guerre 
civile. Ses vices sont mis à nu et Gringoire Taccable de 
ses satires les plus mordantes. 

Le pape qui aspire à la puissance temporelle veut la 
disputer au roi de France. On lui fait dire : 

... Je vueil par fas on nephas 

Avoir sur lui l'autorité. 

De respiritualité 

De jouir, ainsi qu'il me semble ; 

Tous les deuxveuil mesler ensemble. 

Mais, fait-on observer au pape, les princes ne se lais- 
seront certainement point dépouiller de la puissance 
temporelle au profit de TEglise. Il faut compter avec 
leur résistance. Le pape répond : 

Veuillent ou non, ils le feront, 
Ou grande guerre à moi auront. 



Du temporel jouir voulons. 

Et pour engager ses prélats, ses abbés, ses féaux à se 
ranger sous ses bannières, il leur fait les plus séduisan- 
tes promesses, leur offre des richesses et des honneurs : 

Vous aurez en conclusion, 
Largement de rouges chapeaux. 



Frappez de crosses et de croix. 

Je suis la mère Saincte Eglise. 

Ces promesses ne doivent point vainement s'adresser 
à cette cour hypocrite et libertine dont Gringoire nous 
donne un tableau peu flatté : 
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Mais souvent, dessous les courtines 
Ont créatures féminines ; 
Tant de prélats irré^uliers ! 
Tant de moines apostats I 
Il y a un tas d'asniers 
Qui ont bénéfices à tas. 

Lorsque le pape cherche à séduire aussi quelques sei- 
gneurs ou prélats français, tous repoussent ses offres à 
l'exception d'un seul, le Seigneur de la Lune qui, traître 
à son roi, embrasse la cause du pape. Sous ce nom de 
Seigneur de la Lune, Tauteur entendait sans doute dési- 
gner le maréchal d'Amboise, sieur deChaumont, homme 
inconstant qui changeait de parti comme la lune change 
de quartiers. Le maréchal, tout contrit en effet, d'avoir 
fait la guerre au pape, lui demanda son absolution qui 
lui fut accordée. 

Le roi de France, victorieux, soupçonne, après la 
lutte, que le pape n'est pas l'Eglise ; il n'est que Mère 
Sotte déguisé sous des habits d'emprunt : 

Peut-être que c'est mère sotte 

Qui d'Eglise a vêtu la cotte, 

Par quoy il faut qu'on y pourvoie. 

LE PRINCE 

Je vous supplie que je la voye. 

GAYETÉ 

C'est mère sotte, par ma foy. j 

Le conseil du roi est d'avis qu'il faut détrôner Mère 
Sotte, ^ 

Mère sotte, selon la loi, 
Sera hors de sa chaire mise. 

.V 

Pugnir la fault de son forfait ; 
Car elle fust posée de fait 
En sa chaire par symonie. 
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Que penser des deux moralités qui complètent la tri- 
logie de Gringoire? Le satire y malmène plus vertement 
encore Tennemi du roi, l'Homme obstiné] elle fait un 
affreux tableau de ses mœurs intimes et conjure les po- 
pulations d'Italie d'abandonner ce. méchant pape, digne 
de tous les mépris. 

Peuple italique, ne crois l'homme obstiné ; 



Chasse dehors ton usure publique, 
Et luxure sodomiste abolis ; 
Qu'on ne voye plus l'Eglise tyrannique ; 
Haulte fierté déchasse, amolis. 

Plusieurs vers de cette moralité eussent été fort à leur 
place, trois siècles plus tard dans les ])ièces révolution- 
naires sur le clergé et la religion qui, dès la constitution 
civile, s'emparèrent de toutes les scènes. 

PUGNITION DIVINE 

Jamais je ne voy 
Dedans Téglise tant de foulz 



Vous voyez les Saints-Sacremens 
Estre vendus par gens d'Eglise ; 
Ils prennent leur esbattemens 
D'apprécier enterremens, 
Baptêmes, c'est erreur commise ; 
Vicaires, fermiers ; l'entreprise 
Déplaist à Dieu. . .• 

LE PEUPLE FRANÇArt 

Mais d'où vient maintenant la guise 
Que prestres ont des chambrières 
Qui les chandelles de Téglise 
Vont vendre : c'est tout faintise. 

Dans Faire et Dire, la farce qui suit, les expressions 

CAHUET 3 
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sont fort indécentes. Elle se termine par ces trois vers 
qui terminent la pièce : 

Et toutes fois on conclura 

Que les femmes, sans contredire, 

Ayment trop mieulx faire que dire. 

La triloçie de Gringoire eut un succès considérable. 
Outre les dignitaires de la cour et les gens du peuple qui 
se délectaient, en plein carnaval, à voir gesticuler le sou- 
verain pontife sur les tréteaux des Halles, on imagine 
aisément qu'il y avait aussi dans l'assistance bon nom- 
bre de prêtres de tous ordres. En cette foule égayée, les 
chanoines de Notre-Dame assurément, et peut-être aussi 
l'archidiacre, étaient venus mêler leurs camails aux 
pourpoints armoriés des seigneurs et aux sayons des 
gens d'armes. Ils entendirent paisiblement les couplets 
sacrilèges. Gringoire ne fut pas excommunié. 

M. Hallays Dabot a écrit que le roi se trompait en 

livrant ainsi à la risée publique un principe alors qu'il 
ne croyait faire que le sacrifice d'un homme : « S'il avait 
vécu quelques années de plus, etqu'il eut vu une doctrine 
nouvelle, partie d'une ville allemande, se répandre à 
travers la France et y faire une fortune rapide, ij se serait 
peut-être demandé jusqu'à quel point les attaques, les 
diffamations, les ridicules dont lui, le roi, s'était plu à 
laisser accabler l'Eglise romaine n'avaient pas fait la 
route facile aux disciples de Luther et de Calvin (i) ». 

Celte opinion de M. Hallays Dabot qui parle en catho- 
lique, ne constitue pas une irréfutable critique de la 

I . Histoire de la censure théâtrale. 
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liberté absolue dont le théâtre jouissait sous le règne de 
Louis XII. 

De nouvelles troupes proiBtèrent de l'indépendance de 
la scène pour donner des représentations à côté de celles 
de la Basoche et des Enfants sans souci ; telles furent, 
notamment, les troupes du Roi de l'Epinette, du Prince 
des Nouveaux Mariés, du Recteur des Fous, de Fabbé 
de TEscache, du prince de l'Etrille, dont les pièces, 
« burlesques d'instinct, parodiant la vie contemporaine, 
se modelaient sur la comédie athénienne et les atellanes 
romaines » (i)'. 

Sôus François I", l'action du Parlement se fit de nou- 
veau sentir sur le théâtre. Dès la mort de I^ouis XII,' le 
!«*■ juillet i5f5, le Parlement saisit le prétexte de son 
deuil pour interdire les jeux qu'en vue de la fête des 
Rois préparait la Basoche. Le 2 janvier de Tannée sui- 
vante^ il fit défendre aux Basochiens et aux écoliers des 
collèges de jouer farces ou comédies dans lesquelles il 
serait mention de princes et princesses de la Cour. 

Et un arrêt du 5 janvier renouvela ces défenses en 
recommandant expressément aux acteurs de ne jouer 
« aucunes farces, sotyes ou aultres jeux contre l'onneur 
du roy, de la royne, de Madame la duchesse d'Angou- 
lème, mère dudict seigneur, des seigneurs du sang 
ou aultres personnages estant autour de la personne 
dudict seigneur ; sur peine de punicion contre ceux 
qui feront le contraire, telle que la cour verra estre à 
faire ». 

■ 

I. Bureau, p. 19. 
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Ces prescriptions du Parlement ne devaient point de- 
meurer lettres mortes, car, en i533, on emprisonne bel 
et bien les écoliers, acteurs et auteur du collège de 
Navarre qui avaient imaginé de représenter Marguerite 
de Valois sous les traits d'une furie. D'ailleurs, la règle 
interdisant de mettre en scène la famille rovale et les 
personnages de la Cour fut étendue à toutes autres per- 
sonnes par un arrêt du 20 mai i536 ainsi conçu : « Ce 
jour, la Cour a mandé les chanceliers et receveurs; et 
le chancelier avec un desdits receveurs venus leur a 
fait défense de ne jouer, à la montre de la Basoche, 
aucuns jeux, ne faire monstralion de spectacles ni écri- 
tea\ix taxans ou notans quelques personnes que ce soit 
sous peine de s'en prendre à eux, et de prison et ban- 
nissement perpétuellement; et, s'il y a quelques-uns 
qui s'efforcent de faire le contraire, les escrivent et bail- 
lent par cscrits leurs noms à ladite Cour, pour en faire 
les punitions telles qu'il appartiendra. » 

Une mesure plus grave encore est prise le 23 janvier 
i538 par le Parlement La Cour souveraine, en ordon- 
nant que toutes pièces soient au moins quinze jours 
avant chaque représentation soumises à son examen, 
établit une censure préventive ; c'est le moyen qui lui 
parut le plus sûr pour faire, désormais, observer ses 
prescriptions. Mais les termes de l'arrêt soirt à rete- 
nir (i) : « Après avoir vu par la Cour le jeu présenté à 
icelle par les receveurs de la Basoche pour jouer jeudi 
prochain, ladite Cour a permis auxdits receveurs icelui 

I. V. Des Essarts, Les trois théâtres de Paris, p. 18, note. 
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jeu faire jouer à la manière accoutumée, ainsi qu il est 
à présent hormis les choses rayées; et pour Fadvenir à 
ce que lesdicts receveurs ou leurs successeurs ne se 
mettent en frais frustratoirement, ladicle Cour leur a 
inhibé et défendu de faire aucun cry ni jeu, que, pre- 
mièrement, ils n'aient la permission de ce faire de ladite 
Cour, et à cette fin baillé quinze jours auparavant leur 
requête en ladite Cour » (i). 

La nécessité de Pexamen préalable présentait sans 
doute des inconvénients aux organisateurs des farces et 
sermons, car ils s'efforcent de faire revenir le Parlement 
sur cette prescription. Un arrêt du i5 octobre nous 
apprend qu'ils y réussirent dans une certaine mesure : 
« Et quant à la Farce et Sermon, attendu la grande dif- 
ficulté par eux alléguée de les montrer à ladite Cour, 
leur a permis et permet déjouer ladite Farce et Sermon 
sans les montrer à ladite Cour ; cependant, avec défense 
de taxer ou scandaliser particulièrement aucune per- 
sonne, soit par noms ou surnoms, ou circonstance d'es- 
toc, ou lieu particulier de demourance et autres nota- 
bles circonstances par lesquelles on peut désigner ou 
connaître les personnes ». 

Il faut bien convenir, d'ailleurs, que, lorsque le Par- 
lement, en i538, avait créé la censure préventive, il 
n'avait établi, en quelque sorte, qu'un contrôle illusoire, 
la protection royale restant acquise aux confrères, mal- 



I . Ces dispositions furent renouvelées à l'égard des clercs le 
n mai i54o ; le Parlement admettait toutefois qu'ils se réjouis- 
sent € honnestement et sans scandale. » 
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^ré les réprimandes et arrêts, et les maintenant dans 
tous les privilèçes que leur avait accordés Charles VI et 
que François I*% en i5i3, avait encore expressément con- 
firmés. 

A leurs représentations habituelles, les entrepreneurs 
de mystères avaient ajouté des farces et des soties, et la 
foule se pressait à ces spectacles, attirée par le charme 
spécial d'une aussi joyeuse piété. C'était un véritable 
engouement ; on se rendait là plutôt qu'aux offices di- 
vins, et bourgeois, prêtres et artisans, oubliant messe et 
vêpres, allaient, dès le point du jour, prendre leur place 
à l'Hôtel de Flandre (i). On s'y gaudissait fort et Ton 
y trouvait la matière de plaisanteries plutôt contraires à 
la religion. Un jour, les machines étant détraquées, le 
Saint-Esprit n'avait pas voulu descendre; une autre fois, 
il avait été impossible à Jésus-Christ de sortir de son 
tombeau. Gouailleurs, dès celte époque, les Parisiens 
en avaient fait gorge chaude. Emu, d'autant plus que le 
(joncile de Trente venait d'interdire les sujets d'amusé- 
ment public tirés de l'Ecriture, le Parlement résolut de 
mettre fin à ces scandales. 

En décembre lo^i, à l'occasion d'une autorisation sol- 
licitée par les Confrères, le procureur général au Parle- 
ment plaida durement contre la requête qu'ils présen- 
taienti flétrissant de son indignation « ces gens non 
lettrez ni entendus en telles affaires, de condition infime, 

I. En i54i.. les confrères s'étaient établis dans une partie de 
l'hôtel des Flandres située entre les rues de la Plâtrière, Coq- 
Héron, des Vieux- Auerustins et Coquillière. 
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comme un menuisier, un sergent à verge, un tapissier, 
un vendeur de poisson qui ont fait jouer les actes des 
Apôtres ; et entremettant à la fin ou au commencement 
du jeu, farces lascives et mômeries, ont fait durer leur 
jeu Tespace de six à sept mois : d'où sont advenues et 
adviennent cessation de service divin, refroidissement 
de charités et d'aumônes, adultères et fornications infi- 
nies, scandales, dérisions et moqueries... » 

Le plus souvent, ajoutait le procureur, les prêtres des 
paroisses pour avoir le temps d'aller àc^sjeux, oubliaient 
'de dire vêpres les jours de fêtes, ou bien officiaient sans 
auditoire à l'heure inaccoutumée du midi, et même les 
chantres et chapelains de la Sainte-Chapelle, pendant 
toute la durée des jeux^ « ont dit vespres les jours de 
festes à l'heure de midy et encore les disoyent en poste 
et à la légère pour aller esdictz jeux. » 

Dans son arrêt du 12 décembre i54i, rendu à la suite 
de ce réquisitoire, la Cour Souveraine fit défense aux 
nouveaux maîtres entrepreneurs du mystère de l'ancien 
Testament de procéder à Texercice de leur entreprise 
« jusqu'à ce qu'elle ayt sur ce le bon plaisir et vouloir 
du roy, pouriçelluy ou leur faire telle permission qu'il 
plaira audit Seigneur ordonner. » 

Ainsi donc, les Confréries ne devaient plus jouer autre 
chose que des pièces profanes, licites et honnêtes. Cet 
arrêt portait un coup mortel aux représentations de l'hô- 
tel des Flandres et les Mystères ne s'en relevèrent jamais. 
La décision du Parlement, toutefois, n'eut pas le pouvoir 
d'empêcher les auteurs de parodier naïvement la Bible. 
Avec le mouvement de la langue et des études classiques 
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Jodelle a terminé le siècle par une trag^édie antique. 

La Basoche, les Enfants sans souci et les autres trou- 
pes qui étaient venues leur faire concurrence furent col- 
lectivement frappés, un peu plus tard, par Tordonnance 
rendue en janvier i56o sur les doléances des Etats gêné-, 
raux assemblés a Blois. L'article 24 de l'ordonnance défend 
à tous joueurs de farce, basteleurs et autres semblables, 
de « jouer lesdits jours de dimanches et festes, aux heures 
du service divin, se vestir dhabits ecclésiastiques, jouer 
choses dissolues et de mauvais exemple, à peine de pri- 
son et punition corporelle et à tous juges leur bailleiv 
permission de jouer durant lesdites heures. » 

Trois cents ans de plaisanterie sur le pape, les moeurs 
des moines, la gouvernante du curé, c'était de quoi las- 
ser à la fin... « On discutait sur l'abus, sur le principe 
jamais. Telle avait été la France d'autant moins révolu- 
tionnaire qu'elle avait été badine et rieuse i) ». Cepen- 
dant, la licence de la scène doit encore triompher de tous 
les règlements, de toutes les prohibitions. Il faut que le 
siècle s'achève dans les troubles des guerres religieuses, 
les haines politiques et la satire Ménippée pour que des 
œuvres nouvelles, fortes et saines, remportent enfin sur 
les grossièretés primitives et rejettent dans le domaine 
de la foire et de la parade des insanités incompatibles 
avec les exigences de la comédie moderne. 

Sous Henri 111, le sacré et le profane, l'antique et le 
moderne, la farce et l'écriture, tout se mêle. 

Le roi est un grand amateur de spectacles. Le journal 

I. Michelet, Hist, de France^ t. IX, p. 96. 
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deLestoile nous apprend qu'auprès de lui : « les far- 
ceurs, bouffons, p.... et mignons avaient tout crédit. » 
Mais le Parlement n'était point assez bon courtisan pour 
savoir partager les goûts du prince; en 1670 et 1076, il 
n'hésite pas à faire interrompre les représentations de 
deux troupes italiennes. Aussi, le roi a-t-il le soin d'ins- 
taller à rhô tel du petit Bourbon, contigu au Louvre, 
une compagnie de bouffons italiens, I Gelosi, qu'il avait 
fait venir à grands frais de Venise. Les contemporains 
nous rapportent que les nouveaux privilégiés obtinrent 
un succès considérable : « il y avait tel concours et 
affluence de peuple que les quatre meilleurs prédicateurs 
de Paris n'en avaient pas trelous ensemble autant quand 
ils preschoient (i) ». 

Exactement un mois après les premières représenta- 
tions qui avaient eu lieu en mai 1077, le Parlement inter- 
dit le spectacle et refusa d'enregistrer les lettres paten- 
tes que le roi venait de signer en faveur des bouffons. 
Henri n'en ordonna pas moins à sa troupe italienne de 
continuer ses jeux. 

Les confrères de la Passion réduits à l'interprétation 
des pièces profanes avaient fait apprécier les tragédies 
de Robert Garnier et des farces d'une charmante ironie 
comme celle du Cuuier ou d'une fine et mordante satire 
comme celle de Maître Pathelin. Dans cette dernière 
farce, ils avaient même osé mettre en scène un person- 
nage vivant. C'était, en effet, dit Delamare (2), une satire 

1. Delamare, t i. p. 471- 

2. Lestoile, février 1577. 
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contre un homme de ce nom, dont les fourberies étaient 
si publiques que l'on ne fit aucune difficulté cf'en souffrir 
la représentation sur le théâtre sans déguisement. Pas- 
quier qui rapporte Favoir vu jouer a dit que celte pièce 
était excellente. 

Mais les confrères qui avaient également mis en scène 
VArchet de Bagnolet du malicieux Villon ne s'en tin- 
rent point à ce répertoire qui devait leur survivre. 

Les titres des pièces qu'à cette époque Ton représentait 
à l'hôtel de Bourgogne, se passent de pommentaires. Ce 
sont notamment : 

La Farce nouvelle et récréative du médecin qui guarit 
toutes sortes de maladies ; aussi fait le nez à l enfant dune 
femme grosse, et apprend à deviner ; 

La Farce nouvelle du débat d'un jeune moine et d'un 
vieil gendarme, par devant le dieu Cupidon, pour une fille \ 

La Farce nouvelle et fort joyeuse des femmes qui font 
escurer leurs chaudrons et défendent quon mette la pièce 
auprès du trou, à trois personnages : c'est assavoir la 
première femme, la seconde et le maigen (i). 

Certains bourgeois s'offusquèrent de l'insolence des 
auteurs et l'un d'entre eux, dans des « Remontrances >) 
au roi sur les misères du royaume, imprimées à Paris çn 
i588, juge sévèrement le théâtre des confrères. 

(( Il y a, dit-il, encore un autre grand mal qui se com- 
met el tolère en votre bonne ville de Paris aux jours de 
dimanches et de festes ; ce sont les jeux et spectacles 
publics qui se font en un cloaque et maison de Satan 

I. Bureau, p. 34. 
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nommée Thôtel de Bourgogne (i). . En ce lieu, se don- 
nent mille assignations scandaleuses au préjudice de 
l'honnêteté et de la pudicilé des femmes et à la ruine des 
familles des pauvres artisans^ desquels la salle basse es^ 
pleine, et lesquels plus de deux heures avant le jeu, pas- 
sent leur temps en devis impudiques, jeux de cartes et 
dés, en gourmandises et ivrogneries tout publiquement 
d'où viennent plusieurs querelles et batteries ». 

« Sur l'échafaud, Ton dresse des autels chargés de croix 
et d'ornements ecclésiastiques ; Ton y représente des 
prêtres'revértus*de i^urpfis même aux farces impudiques 
pour faire mariage de risées. L'on y lit le texte de Tévan- 
gile en chants ecclésiastiques pour, par occasion, y ren- 
contrer un mot à plaisir qui sert au jeu ; ef, au surplus, il 
n'y a farce qui ne soit orde, sale et vilaine, au scandale 
de la jeunesse qui y assiste. Telle impiété est entretenue 
des deniers d'une confrérie qui devraient être employés 
à la nourriture des pauvres » (2). 

Depuis l'année 1682 où les clercs delà Basoche avaient 
obtenu, pour la dernière fois semble-t-il, l'autorisation 
de jouer, il n'était plus question de leurs spectacles. 
D'autre part, pour éviter le développement d'un art qui 

1. Dès l'année 1647 les confrères avaient dû abandonner Ihô 
tel des Flandres que des lettres patentes de Henri II avaient or- 
donné de démolir. Ils achetèrent une partie de l'ancien hôtel des 
ducs de Bourgogne avec issues dans la rue Mauconseil et la rue 
Neuve ^aint-François. Sur la façade principale qui dGuinaitdans 
la rueMaucouseil,ils firent sculpter un écussonorné d*une croix, 
des instruments de la Passion et soutenu par deux anges. 

2. Cité par Bureau, p. 35. 
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leur causait parfois de très grands embarras, les conseil- 
lers du Parlement s'efforcèrent d'empêcher rétablisse- 
ment à Paris des troupes nouvelles ; c'est ainsi qu'un 
arrêt du lo décembre i588 fait « défenses à tous comé- 
diens tant italiens que français déjouer des comédies ou 
de faire des tours et subtilités soit aux jours de fêtes ou 
aux jours ouvrables, à peine d'amende arbitraire et de 
punition corporelle (i) ». 

C'est encore vers Tannée i588 que les confrères delà 
Passion cédèrent leur privilège aux Enfants sans souci. 
Ceux-ci leur louèrent l'Hôtel de Bourgogne où, pendant 
la Ligue, ils jouèrent impunément des pièces séditieuses 
comme la Mort du duc de Guise. Le pouvoir du roi^ 
impuissant dans la capitale, ne peut empêcher de mettre 
en scène des œuvres plus violentes encore et parfaite- 
ment révolutionnaires. C'est ainsi que^ sous le gouver- 
nement de la Ligue, tout Paris vint applaudir : le Gui- 
sien ou la perfidie tyrannique commise par Henri de 
Valois es personnes des illustres^ réoérendissimes et très 
généreux princes Loys de Lorraine^ cardinal et archevêque 
de Reims ^ et Henri de Lorraine^ duc de Guise. 

Le théâtre ne prêche plus la guerre civile, mais il est 
encore très libre sous Henri IV, qui protège les acteurs 
en dépit du Parlement. Les comédiens de l'Hôtel de Bour- 
gogne avaient mis en scène des conseillers de la Cour des 
Aides et des commissaires ; ils les raillaient assez dure- 
ment et les bâtonnaient quelque peu. Cette farce, toute 
plaisante qu'elle fut, n'en parut pas moins fort irrévé- 

I. Isambert. Rec. lois franc.., t. i4, p. 70. 
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rencieuse au Parlement. Les acteurs furent emprisonnés, 
mais Henri IV les fit immédiatement élargir et leur per- 
mit de continuer les représentations de leur pièce qu'il 
avait été voir jouer lui-même avec toute sa cour. 
Lesloile conte cet événement de la manière^suivante : 
« Le vendredi 26 de ce mois, fut jouée à l'Hôtel de 
Bourgogne à Paris une plaisante farce à laquelle assis- 
tèrent le Roy, la Reine, et la plupart des princes, sei- 
gneurs et dames de la cour. Gétaient un mari et une 
femme qui querelloient ensemble : la femme criait après 
son mari de* ce qu'il ne bougeait tout le jour de la 
taverne, et cependant qu'on les exécutait tous les jours 
pourla taille qu'il fallait payer au Roi qui prenait tout 
ce qu'ils avaient ; et qu'aussitôt qu'ils avaient gagné 
quelque chose, c'était pour lui et non pas pour eux. 
C'est pourquoi disait le mari se défendant, il en faut 
faire meilleure chère, car que diable nous servirait tout 
le bien que nous pourrions amasser, puisqu'aussi bien 
ce ne serait pas pour nous, mais pour ce beau Roy? 
Cela fera que j'en boirai encore davantage et du meilleur ; 
j'avais accoutumé' à n'en boire qu'à trois sols, mais par 
Dieu ! j'en boirai dorénavant à six pour le moins. Mon- 
sieur le Roy n^en croquera pas de celui-là : va m'en 
quérir tout à cette heure, et marche. — Ah ! malheureux, 
répliqua cette femme et à belles injures ; merci Dieu ! 
vilain, me veux-tu ruiner avec tes enfants ? Ah ! foi de 
moi, il n'en ira pas ici. » 

«Sur ces entrefaites, voici arriver un conseiller de la 
Cour des Aydes, un commissaire et un sergent qui vien- 
nent demander la taille à ces pauvres gens et faute de 
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payer veulent exécuter. La femme commence à crier 
après : aussi fait le mari qui leur demande qui ils sont. 
« Nous sommes gens de justice, disent-ils. — Comment 
de justice, dit le mari ! Ceux qui sont de justice doivent 
faire ceci, doivent faire cela ; et vous faites ceci et cela 
(décrivant naïvement en son patois toute la corruption 
delà justice du temps présent). Je ne pense point que 
vous soyez ce que vous dites ; montrez-moi votre com- 
mission. — Voici un arrêt dit le conseiller. — Sur ces 
disputes, la femme s'était saisie subtilement d'un cof- 
fret sur lequel elle se tenait assise; le commissaire Tayant 
avisée, lui fait commandement de se lever de par le Roy 
et leur en faire l'ouverture. Après plusieurs altercations 
la femme avant été contrainte de se lever, on ouvre ce 
coffre duquel sortent à Finstant trois diables qui empor- 
tent et troussent en malle M. le conseiller, le commissaire 
et le sergent, chacun s'étant chargé du sien. Ce fut la fin 
de la farce de ces beaux jeux, mais non de ceux qui 
voulurent jouer après les conseillers des aydes, commis- 
saires et sergents, lesquels se prétendant injuriés se 
joignirent ensemble et envoyèrent en prison Messieurs 
les joueurs. Mais ils furent mis dehors le jour même par 
exprès commandement du Roy qui les appela sots: disans 
Sa Majesté que s'il fallait parler d'intérêt, qu'il en avait 
reçu plus qu'eux tous ; mais qu'il leur avait pardonné 
et pardonnait de bon cœur, d'autant qu'ils l'avaient fait 
rire, voire jusqu'aux larmes. Chacun disait que de long- 
temps on n'avait vu à Paris farce plus plaisante, mieux 
jouée ni dTine plus gentille invention, même à l'Hôtel 
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de Bourgogne où ils sont assez bons coutuiniers de ne 
jouer chose qui vaille (i). » 

Tel fut donc le théâtre en France et ses libertés du quin- 
zième au dix-septième siècle, période qui comprend les 
règnes de onze rois, et dans la première moitié de laquelle 
le théâtre jouit d'une indépendance presque absolue. 
Les représentations des œuvres trop souvent licencieuses 
et diffamatoires trouvèrent leur excuse ou leur impu- 
nité dans le malheur des temps et le trouble des guerres 
civiles. Les auteurs presque tous comédiens ne se pri- 
vaient guère de faire allusion à tous les événements du 
moment, politiques aux autres, et nul n'était à Tabri de 
leur audacieuse critique. Ce qui caractérise Tépoque, 
c'est la protection qu'accordent presque tous les souve- 
rains à la scène dont ils cherchent à maintenir l'indé- 
pendance contre les gens de justice. Inversement, c'est 
l'ingérence de plus en plus grande du Parlement dans 
les choses du théâtre, son opiniâtreté à diminuer par 
ses rigueurs le bénéfice des faveurs royales, ses tendan- 
ces à créer une censure préventive qu'il conserverait défi- 
nitivement parmi tous ses autres pouvoirs. 

I. Lestoile, vendredi 26 janvier 1607. 



CHAPITRE III 



LE THEATRE DE LA FOIRE ET LE REPERTOIRE DE l'hOTEL 

DE BOURGOGNE SOUS LOU^S XIII 



La liberté dont avait joui le théâtre. pendant la Li^ue 
et sous le règne de Henri IV fut atteinte par une ordon- 
nance du lieu tenant de police du 12 novembre 1609. Cette 
ordonnance, rendue sur la discipline qui devait être 
observée par les comédiens, leur défendait de représenter 
aucunes comédies ou farces avant de les avoir communi- 
quées au Procureur du roi par lequel leur. Rôle ou regis- 
tre devait être signé*. ^ 

La censure préventive qu'on essayait ainsi de rétablir 
ne semble pas avoir donné de résultats appréciables. 
Dans son Histoire du théâtre français^ Fontenelle nous 
rapporte., en effet, sur Alexandre Hardy dont les pièces 
alimentèrent pendant trente ans le répertoire de THôtel 
de Bourgogne, les détails qu'on va lire : « Nul scrupule 
sur les mœurs ni sur les bienséances. Tantôt, on trouve 
une courtisane au lit qui, par ses discours, soutient assez 
bien son caractère. Tantôt une femme mariée donne des 
rendez-vous à son galant. Les premières caresses se font 
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sur la scène et de ce qui se passe entre deux amants, on 
n'en fait perdre aux spectateurs que le moins qu'il se peut. 
Les personnages de Hardy s'embrassent volontiers sur le 
théâtre et pourvu que deux amants ne soient point brouil- 
lés ensemble, vous les voyez sauter au cou l'un de l'autre 
dès qu'ils se rencontrent. Au milieu de ces amours qui 
se traitent si librement, il y a lieu d'être étonné que les 
amants de Hardy appellent très souvent leurs maîtresses : 
Ma sainte ! Ils se servent de cette expression comme ils 
feraient de celle de Mon âme ! Ma vie ! et c'est une de 
leurs plus agréables mignardises. » 

Au début du règne de Louis XIU, des vendeurs d'or- 
viétan, il signor Hieronimo et son valet Galinelte la 
Galine, établis dans la cour du Palais, s'étaient avisés 
de jouer de véritables saynètes pour mieux vendre 
leurs panacées. Il signor Hieronimo, magnifiquement 
vêtu de pourpre, empanaché, cuirassé et casqué d'or, 
vendait de l'onguent contre les brûlures. Un orchestre 
de quatre violons conviait les passants à la parade. Après 
quelques bouffonneries, Hieronimo se brûlait publique- 
inent les mains avec un flambleau jusqu'à ce qu'elles 
fussent couvertes d'ampoules ; il se donnait également 
de grands coups d'épée à travers le corps. Aussitôt, il 
appliquait son baume incomparable, et le lendemain il 
montrait à son public toutes les plaies miraculeusement 
guéries. Les assistants s'empressaient aussitôt d'acquérir 
le merveilleux onguent. Hieromino s'étant retiré des 
affaires richement pourvu, le charlatan Mondor continua 
sur le Pont-Neuf une parade aussi rémunératrice. Ce fut 
-alors que le bouffon Tabarin, s'associant à la destinée 

CAHUET 4 
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de Mondor, tous deux offrirent au public des farces^ 
d'une extrême liberté de langage. 

Les œuvres de Taba'rin qui furent recueillies ont 
obtenu plusieurs éditions. Dans Tune d'elles, une 
vignette représente le théâtre du charlatan. Mondor, 
revêtu d'un habit de docteur, penche sa longue barbe 
sur des boîtes de baume qu'il examine. Tabarin, coiffé 
d'un chapeau d'Arlequin, est vêtu d'une souquenille et 
d'un large pantalon ; une balte se balance à sa ceinture ;^ 
il porte les mains à ses genoux qui fléchissent. Une 
femme assise sur l'arrière-plan est coiffée d'une toque 
ornée de plumes ; devant elle, une grande cassette 
ouverte contient des flacons et des boîtes de baume* 

Tabarin proposait niaisement à son maître des ques- 
lions ridicules. Celui-ci les résolvait gravement en ter- 
mes scientifiques. Toujours mécontent des réponses de 
Mondor, le valet leur en substituait d'autres qui parais- 
saient surtout inspirées par l'habituelle fréquentation 
des lieux de débauche. Le maître courroucé qualifiait 
alors Tabarin de gros âne, de gros porc, etc. Et c'était 
entre eux chaque jour, pour exciter les lazzis de la 
foule, des discussions fort ordurières. 

Cette parade obtint un grand succès jusqu'à ce que 
certains habitants du quartier, dont l'austériié s'était 
émue d'une telle licence, adressèrent une pétition col- 
lective au lieutenant civil. 

La plainte est datée du 8 août i634. Il y est dit : « Le 
nommé Mondor et autres charlatans jouent des farces, 
chantent des chansons et font autres actions messéantes 
et scandaleuses ». Les Parisiens attendirent donc près 
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de huit ans pour s'indigner des brutalités du théâtre de 
la foire qui, jusque-là, les avait impunément dupés et 
dirertis. Quoi qu'il en soit, le lieutenant civil, ce magis- 
trat, chargé de veiller attentivement au bon ordre des 
théâtres, accueillit les plaintes et fit défenses « à tous 
vendeurs de thériaque, arracheurs de dents, joueurs 
de tourniquets, marionnettes et chanteurs de chansons, 
de s'arrester en aucun lieu et de faire asscimblée du 
peuple.» Tabarin qui était devenu fort riche se souciait 
peu d'avoir maille à partir avec la police. Il fit acquisi- 
tion d'un castel, maria sa fille dans la noblesse et vécut, 
dès lors, en bourgeois paisible. 

Le théâtre de la Foire avait à cette époque une vogue 
considérable. Trois garçons boulangers du faubourg 
Saint-Laurent qui jouaient sous des noms de farce ac- 
quirent une véritable célébrité. Les pasquinades de Tur- 
lupia, les bouffonneries pédantesques de Gauthier-Gar- 
guille et les paillardises de Gros-Guillaume eurent la 
faveur du public au point que Richelieu incorpora les 
forains dans la troupe royale. Ils devaient y regretter 
bien vite leurs pauvres tréteaux de l'Estrapade. 

Gros-Guillaume ayanteu l'imprudente fantaisie d'imi- 
ter le tic d'un magistrat bien en cour fut incarcéré à 
la Conciergerie. Gauthier-Garguille et Turlupin qui 
avaient pris la fuite moururent dans la même semaine 
que leur inséparable compagnon. Bruscambille qui suc- 
cédait à Gauthier dans l'art delà bouffonnerie, Bertrand 
Haudrin, l'éternel médecin ridicule, Jean Farine et 
Jodelet continuèrent la joyeuse tradition. 

La comédie de THôtel de Bourgogne qui se ressentait 
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encore du burlesque de la farce, demeurait fort imper- 
tinente. Dans le Père avaricieux^ Bois-Robert se moque 
de la magistrature et reçoit les compliments du roi qui 
l'engage à faire jouer sa pièce malgré les lamentations 
des gens de robe. Rotrou n'éprouve aucune difficulté 
à faire représenter Céliane, Véronneau, V Impuissance^ 
Maréchal, la Satire du temps. Toutefois, pour ménager 
les susceptibilités religieuses, Corneille consent à sup- 
primer cette conclusion dans la scène magnifique de 
Polyeucte où Sévère compare les croyances païennes au 
culte nouveau. 

Peut-être qu'après tout, ces croyances publiques 
Ne sont qu'inventions de sage politique 
Pour contenir le peuple ou bien pour l'émouvoir, 
Et dessus sa faiblesse affermir leur pouvoir. 

Le i6 avril i64i, une déclaration de Louis XIII fit 
« très expresses inhibitions à tous comédiens de repré- 
senter aucunes actions malhonnêtes, ni d'user d'aucunes 
paroles lascives ou à double entente qui pourraient bles« 
ser l'honnêteté publique, et ce, sur peine d'être déclarés 
infâmes et autres peines qu'il écherra. » 

La même déclaration enjoint aux juges, chacun dans 
son district, de tenir la main à ce que la volonté royale 
soit religieusement exécutée, et, « dans le cas où les 
comédiens y contreviendraient, lesdits juges devront 
leur interdire le théâtre et procéder contre eux par telles 
voies qu'ils aviseront à propos, selon la qualité de Tac- 
tion, sans, néanmoins, qu'ils puissent ordonner de plus 
grandes peines que l'amende et le bannissement. » 

Pour avoir invité les comédiens à la réserve, Richelieu 
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n'avait pas cru devoir prendre contre les pièces des^ 
mesures préventives. Auteur lui-même, le cardinal- 
ministre ne comptait appliquer aux œuvres dramatiques 
qu'une réglementation libérale. Malheureusement, à 
cause de la confusion des pouvoirs, au dix-septième 
siècle, et de la toute puissance des influences occultes^ 
l'ingérence du Parlenuent, de la Cour et des évèques, la 
cabale littéraire et les coalitions d'intérêts constituèrent 
autant d'obstacles à l'indépendance de la scène. 






CHAPITRE IV 
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La lutte engagée par Molière avec les faux dévôls ral- 
luma la querelle entre les jésuites et les jansénistes et 
souleva des haines violentes contre le connédien poète 
qui osait porter sur la scène les griefs de Pascal. 

Après ses pérégrinations en province, la troupede Mo- 
lière avait été autorisée par le roi à s'établir dans la grande 
salle de ce même hôtel du Petit Bourbon où nous avons 
vu qu'Henri III avait jadis installé ses bouffons italiens^ 
Lorsqu'en 1666, le Petit Bourbon fut démoli par M. de 
Ratabon, surintendant des bâtiments du roi, Monsieur, 
protecteur de la troupe, fit mettre à sa disposition la salle 
(lu Palais Royal. Le i4 août i665, les comédiens eurent 
la permission de prendre le nom de Troupe du Roi et 
reçurent une pension de 6.000 livres, élevée à 7.000 en 
mars 1670. Leurs représentations alternaient dans leur 
nouveau théâtre avec celles d'une troupe italienne (i). 

La Troupe du Roi n'était pas la Troupe Royale. Ce der- 

I. Bureau, p. 5o. 
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«nier titre appartenait aux acteurs de l'Hôtel de Bourgo- 
gne qui le possédaient depuis le commencement du 
siècle. Dans la Troupe du Roi, s'illustrèrent Brécourt, 
La Grange, La Thorillière, le fameux Baron, du Parc, 
<ie Brie, les deux frères Béjart, les Dlles de Brie et 
Béjart, Mlle du Parc qui fut engagée à l'Hôtel de Bour- 
gogne en 1662. Dans la Troupe Royale se faisaient 
applaudir la Champmeslé, Floridor, Poisson, Belle- 
rose, etc. Corneille écrivait à l'abbé de Pure, le 3 no- 
vembre 1661, que les acteurs du Marais aspiraient tous à 
entrer à l'Hôtel de Bourgogne (i). La Troupe Royale 
depuis i64i touchait une pension de 12.000 livres (2). 
En i653, vraisemblablement à l'Hôtel de Bourgogne, 
fut donnée la première représentation de VAgrippine de 
-Cyrano de Bergerac. Cette première paraît avoir été fort 
orageuse. Une cabale avait été organisée pour siffler les 
passages libertins, mais « son intelligence fut telle qu'au 
iieu de s'en prendre aux tirades de Sejanus, elle hua un 
<le ses mots les plus inoffensifs et les plus employés alors 
-qu'elle prit pour une attaque au Saint Sacrement : 

1. Taschereau, Vie de Corneille^ p. i85. 

2. Ed. Fournier, Théâtre Français au xvi^ et xvii° siècles, 
■p. 282. — Après la mortde Molière survenue en 1678, sa troupe 
fusionna avec une partie des comédiens du Marais et prit pos- 
session de rhôtel Guénégaud (Bureau, p. 5o). Une lettre de cachet 
du 21 octobre 1680 ordonna la jonction des deux troupes de l'hô- 
tel de Bourgogne et de la rue Guénégaud (Delamare, t. 1, liv. 
III, tiU III, chap. IV). La nouvelle association prit le nom de 

»C!omédiens ordinaires du Roi et s'installa en 1688 rue des Fossés 
Saint-Germain des Près où elle demeura jusqu'en 1770 (conf. 
-arr. Conseil du roi du i*' mars 1688). Ce fut l'origine de la Corné-, 
.die française. 
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« Frappons, voilà Thoslie ! » (i). Si Ton en croit Tabbé 
Gabriel Guéret (2), la pièce fut même interdite : « Je ne 
parle point des impiétés qui vous sont naturelles et qui 
se rencontrent à chaque page : c'est le principal carac- 
tère de toutes vos pièces et vous savez bien aussi que 
c'est ce qui fit défendre votre Agrippine qui, sans trente 
ou quarante vers qui blessent les bonnes mœurs, aurait 
longtemps diverti le public et tiendrait encore sa place 
sur le théâtre ». C'est Balzac qui est censé tenir ce lan- 
gage à Cyrano. 

Si rhôlel de Bourgogne souffrit de la cabale à'Agrip- 
pine, le théâtre de la rue Guénégaud fut bien autrement 
malmené dans la retentissante querelle du Tartufe. 

Les rancunes ecclésiastiques qui font naître tant d'ob- 
stacles autour de l'œuvre de Molière datent peut-être de 
la représentation de Y Ecole des Femmes, On avait déjà 
relevé dans Sganarelle, un vers téméraire, qui semblait 
une moquerie à l'égard d'un traité de morale religieuse 
fort en honneur. 

Le g aide des pécheurs est encore un bon livre 

Quand Arnolphe, dans VEcole des Femmes^ voulut 
exhorter sa pupille à la pratique des saines doctrines, on 
s'indigna de la parodie insolente des sermons sacrés^ 
« Les chaudières brûlantes » promises à Agnès coupable; 

1. P. Ant. Brun, Savinien de Cyrano de Bergerac, p. 207 et 
208. — On consultera également avec intérêt sur le hourvari sou- 
levé par les représentations. d'Agrippine le livre de M. Emile 
Magne, Etudes sur Cyrano de Bergerac, . 

2. Cf. La guerre des auteurs anciens et modernes. 



LE THÉÂTRE ET LE CLERGÉ AU XYII^ SIECLE 57 

(( la blancheur du lys » offerte en récompense de la pu- 
reté, parurent être une raillerie des formules ecclésias- 
ques. Enfin les Maximes du Mariage, dont il désirait 
qu'elle récitât chaque jour dix commandements, alarmè- 
rent toute une coterie. Toutefois, la crainte de s'aven- 
turer dans une polémique purement théologique fit 
diverger la critique des dévots. Ils imaginèrent de décou- 
vrir dans la pièce de Molière quelques obscénités et le 
prince de Conti lui même, ancien condisciple et protec- 
teur du pcète, maintenant janséniste, écrivait dans son 
Traité sur les spectacles : « Il faut avouer de bonne foi 
que là comédie moderne est exempte d'idolâtrie et de 
superstition, mais il faut qu'on convienne aussi qu'elle 
n'est pas exempte d'impureté ; qu'au contraire cette hon- 
nêteté apparente qui avait été le prétexte des approba- 
tions mal fondées qu'on lui donnait, commence présen- 
tement à céder à une immodestie ouverte et sans 
ménagement et qu'il n'y a rien, par exemple, de plus 
scandaleux que la cinquième scène du second acte de 
YEcole des Femmes qui est une des plus nouvelles comé- 
dies » (i). 

Molière para le coup en dédiant la Critique de V Ecole 

1. Il est intéressant de rappeler que ce prince qui se posait en 
défenseur de la morale outragée sur la scène avait installé offi- 
ciellement sa maîtresse, Mme dç Galvimont, dans ses terres, en 
attendant la célébration de son mariage avec la nièce de Mazarin, 
son ancien mortel ennemi. Segrais rapporte que le secrétaire du 
prince, Sarrazîn, serait mort d'une fièvre chaude causée par les 
brutalités de son maître. Le prince de Conti voulut avoir dans 
ses salons des représentations de la troupe de Molière à laquelle 
il opposa bientôt la concurrence d'une autre troupe. 
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des Femmes à la reine mère qai « représentait alors à la 
<rour l'intérêt de la reliçion et la pièce fut imprimée sons 
la protection de ce nom vénéré ». 

L'apparition de Tartufe provoqua de nouvelles cla- 
meurs. Un curé de Paris, Pierre Roullé, ouvrit le feu par 
une plainte passionnée adressée au roi. Contre Molière 
« ce démon vêtu de chair et habillé en homme, le plus 
signalé impie et libertin qui fut jamais dans les siècles 
passés » il réclamait « le dernier supplice exemplaire et 
public, le feu avant-coureur de celui de l'enfer ». 

Le roi fit savoir à Roullé qu'il voyait ce déchaînement 
d'un mauvais œil et Tençaçea si vertement à se tenir 
tranquille que le curé « prit soin de s'excuser en protes- 
tant de la pureté de ses intentions ». L'auto-da-fé réclamé 
par le prêtre eut lieu, dit-on, pour son propre pamphlet, 
tandis que Molière obtenait à Fontainebleau une quasi- 
approbation du légat Chigi et des prélats venus d'Italie. 
<f Mais, remarque Rochemont, l'Italie a des libertés que 
la France ignore (i) ^. Le roi, redoutant les conséquences 



I. Au commencement du seizième siècle, on représenta sur 
différents théâtres d'Italie et même à Rome, devant le pape 
Léon X, la comédie de la Mûndraçfore du célèbre Florentin 
Machiavel. Dans ce pays, ou vit sans frémir, sur la scène, un 
religieux qui se joue de la confession et qui est l'agent d'un 
adultère. Il faut voir, dans l'original, les conseils que frère 
Timothée donne à sa pénitente. Cette scène, dit Marie-Joseph 
Chénier, est égale en tout sens à celle où Tartufe veut séduire la 
femme de son bienfaiteur. La Mandragore fut composée cent 
•cinquante ans avant Tartufe^ dans un pays où les monastères 
ont fourni tant de souverains pontifes ; dans les moments où la 
cour de Rome avait besoin d'exagérer le respect qu'on doit aux 
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<ju'entraînerait la mise en scène de cette pièce, en ajourna 
la représentation tout en promettant à Molière de lever 
<îette mesure lorsque l'effervescence des esprits se serait 
calmée. Il se passa alors dans la haute société parisienne 
€e que nous voyons se produire de nos jours aussitôt 
qu'une œuvre dramatique est interdite. Tout le monde 
désira connaître la pièce. Molière dut lire le Tartufe 
chez madame de Sablé, chez l'académicien de Montmor, 
en présence de Ménage, Chapelain et de Tabbé de 
Marolles ; Ninon de Lenclos elle-même voulut avoir une 
lecture de la comédie à la mode. 

Le Tartufe eut bientôt d'ailleurs des représentations 
privées. Le roi cédant aux instances de Madame laissa 
jouer la pièce à Villers-Cotterets où il visitait son frère, 
et Con dé, protecteur, dit Sainte-Beuve, de toute hardiesse 
d'esprit, la fit représenter au Raincy dans son intégralité. 

L'écho de la querelle du Tartufe retentissait à l'étran- 
ger; la reine de Suède qui habitait Rome, aimait le 
théâtre et surtout les pièces françaises. Elle désira con- 
naître la fameuse comédie. Mais M. de Lionne, chargé de 
répondre à M. d'Alibert, mandataire de Christine, ne 
donna pas suite à la demande, sur les instances de 
Molière lui-même qui tenait à ne pas perdre la faveur 
royale. 

Louis, à son départ pour la campagne de Flandre, se 
décida enfin à donner une permission pour le Tartufe. 

prêtres ; quand l'Eglise était divisée par Thérésie ; quand Martin 
Luther ébranlait déjà le trône apostolique (V. M. J. Chénier, 
L»a liberté du théâtre en France). 
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Mais dès que la pièce eut vu les feux de la rampe, il 
arriva cette étrange chose, qu'autorisée par le roi, elle 
fut presqu'aussitôt interdite par le Parlement et l'auto- 
rité ecclésiastique. Il ne suffisait plus aux conseillers 
ni aux dévots mis en scène que la pièce eut été mutilée, 
que Tartufe se fut transformé en Panulfe, homme du 
monde, habillé de dentelles et portant Tépée, que Ton 
eut supprimé tous les vers empreints de dévotion mys- 
tique. Une exclamation restait évocatrice de toute la 
cruelle satire de Foeuvre : 

O ciel pardonne-lui comme je lui pardonne I 

Guillaume de Lamoignon, premier président du Par- 
lement, défendit de continuer les représentations, tandis 
que l'archevêque de Paris, Hardouin de Beaumont de 
Péréfixe, interdisait à toute personne de son diocèse 
de représenter, lire ou entendre réciter la susdite comé- 
die, soit publiquement, soit en particulier, sous quelque 
nom ou quelque prétexte que ce soit, et ce sous peine 
d'excommunication. 

La pièce dut être retirée du théâtre où elle ne fut 
reprise, sur une nouvelle intervention du roi, que cinq ans 
plus tard, le 4 février 1669. 

Pendant cette tourmente, Molière avait composé Don 
Juan. Le sujet était fort à la mode puisqu'on applaudis* 
sait les victorieux de l'amour à l'hôtel de Bourgogne, à 
la comédie italienne et jusque sur le théâtre de Mademoi- 
selle où se jouait le Festin de Pierre. 

Mais pour faire accepter son personnage, ce grand 
seigneur, fourbe et méchant homme qui, dans sa pen- 
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sée, était le complément de Tartufe, Molière n'en dut 
pas moins enlever les quelques hardiesses qu'il y avait 
glissées sur l'hypocrisie religieuse, telles notamment la 
scène dans laquelle Sganarelle interroge son maître 
sur ses croyances et celles où don Juan trouve un men- 
diant qui préfère mourir de faim à jurer pour une pièce 
d'or. 

Ainsi donc, jusqu'en cette année i665 où Molière mit 
en scène Don Juan^ les influences religieuses nous sem- 
blent constituer les plus sérieux obstacles à l'indépen- 
dance de l'art dramatique. L'archevêque de Paris exerce 
souverainement la censure, docilement secondé par le 
Parlement, hostile par tradition à la liberté du théâtre. 
La protection du roi est souvent impuissante, et l'on 
s'étonne même, en présence des furieuses rancunes sou- 
levées par le Tartufe^ que cette pièce ait enfin pu être 
reprise sous ce règne. 

Il nous est parvenu de curieux documents sur la na- 
ture de l'esprit religieux qui fit interdire Tartufe et 
mutiler Don Juan, Ce sont les vestiges épistolaires d'une 
discussion passionnée, à la fois théologique et profane, 
qui s'éleva au beau milieu de la querelle des faux dé- 
vots. A ce moment, une lettre fut lancée sur la comédie 
qui réfutait tous les arguments opposés par les défen- 
seurs du dogme et semblait donner raison, sous quel- 
ques réserves, à la préface du Tartufe. La forme de la 
dissertation, les qualités du style, révèlent aux enquê- 
teurs dirigés par Bossuet que le trait vient de la Sor- 
bonne. Un père Caffaro est mis en scène, mais il se dé- 
fend vivement, non seulement d'avoir écrit, mais même 
d'avoir ouï parler de la dissertation. 
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L'auteur de la lettre tente une réhabilitation de la 
comédie et des comédiens qui vivent sous la menace 
continuelle de l'excommunication : « Lisez et relisez 
rÉcriture, dit-il, vous n'y trouverez pas de précepte for- 
mel et particulier contre la comédie. Les Pères assurent 
qu'on n'y peut pas'assister. Les docteurs scholastiques 
soutiennent le contraire. Tâchons donc de nous servir 
de cette règle de saint Cyprien que la raison doit expli- 
quer ce que l'Ecriture a voulu taire, et faisons nos efforts 
pour y concilier les conclusions des théologiens avec les 
décisions des Pères de l'Eglise ». Suivent de nombreuses 
citations des auteurs qui ont condamné le théâtre... Ter-* 
tuUien dit : « N'allez point au théâtre qui est une assem- 
blée particulière d'impudicité, où Ton n'approuve riea 
que ce que l'on improuve ailleurs ; de sorte que ce qui 
est de plus vilain et de plus infâme, de ce qu'un comé- 
dien, par exemple, y joue avec les gestes les plus hon- 
teux et les plus naturels ; de ce que les femmes, oubliant 
la pudeur de leur sexe, ont fait sur un théâtre et à la 
vue de tout le monde, ce qu'elles auraient honte de com- 
mettre dans leurs maisons où elles ne sont vues de per- 
sonne... On y fait paraître des filles perdues, victimes 
infâmes de la débauche publique, d'autant plus miséra- 
bles en cela qu'elles sont exposées sur le théâtre à la 
vue des femmes qui ignorent le libertinage. Elles y font 
le sujet de l'entretien des jeunes gens; l'on y apprend 
le lieu de leur prostitution ; Ton y compte le gain qu'elles 
y font et l'on y fait leur éloge devant ceux qui ne de- 
vraient rien savoir de toutes ces choses. » 

« Qui pourrait ne pas condamner la comédie, accorde 



'jr 
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le Père Caffaro, s'il est vrai qu'elle fut remplie de tant 
d'ordures et d'impiétés! » Mais il ajoute bientôt que^ 
selon lui, les comédies, de leur nature et prises en elles- 
mêmes, indépendamment de toute circonstance bonne 
ou mauvaise, doivent être mises au nombre des choses 
indifférentes. Et voici, dans une citation de saint Bona- 
venture, une apparition de l'idée de censure dramati- 
que : « Les spectacles sont bons et permis s'ils sont 
accompagnés des précautions et circonstances néces- 
saires. » L'auteur en arrive enfin à la comédie moderne 
qu'il tient à réhabiliter de son renom d'infamie : « La 
comédie se corrige et se perfectionne tous les jours, et 
j'ai remarqué, en lisant les saints Pères, que plus ils 
s'approchaient de nous, plus ils s'adoucissaient à l'égard 
de la comédie, parce qu'apparemment la comédie se 
réformait, au lieu qu'aux siècles éloignés ils décla- 
maient avec plus de ferveur contre les abominations 
dont elle était accompagnée... ». « De la manière qu'on 
joue la comédie à Paris, je n'y vois rien de criminel... 
Je proteste que je n'ai pu trouver dans la comédie la 
moindre apparence des excès que les saints Pères y con- 
damnaient avec tant de raison. Mille gens d'une émi- 
nente vertu et d'une conscience fort délicate, pour ne 
pas dire scrupuleuse, ont été obligés de m'avouer qu'à 
l'heure qu'il est la comédie est si épurée sur le théâtre 
français^ qu'il n'y a rien que l'oreille la plus chaste ne 
pût entendre. Tous les jours, à la cour des évêques, les 
cardinaux et les nonces du Pape ne font point de diffi- 
culté d'y assister ; et il n'y aurait pas moins d'impu- 
dence que de folie de conclure que tous les grands pré- 
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latssont des impies et des libertins, puisqu'ils autorisent 
le crime par leur préférence. » 

Citons enfin cet autre passage de la lettre qui pour- 
rait être présenté comme un argument tout contempo- 
rain en faveur de la liberté du théâtre : « J'avoue qu'il 
se peut trouver des personnes qui sont touchées par de 
semblables choses. Eh bien, qu'elles n'y retournent pas! 
Faut-il, disait le sage Lycurgues, arracher toutes les 
vignes, parce qu'il se trouve des hommes qui boivent 
trop de leur vin ? Faut-il aussi faire cesser la comédie 
qui sert aux'hommes d'un honnête divertissement, parce 
qu'on y représente des fables avec bienséance et modes- 
tie et qu'il se trouve quelqu'un qui ne peut pas les 
voir sans ressentir en soi les passions qu'on y repré- 
sente. » 

La lettre sur la comédie produisit un grand émoi 
dans les hautes sphères ecclésiastiques. Aussitôt qu'il en 
a pris connaissance, Bossuet foudroie, parle d'excom- 
munication, menace de soumettre l'affaire à une assem- 
blée de cardinaux qui statuera sur le sort d'un Père qui 
préconise les jeux susceptibles d^influencer les âmes 
pures et de stimuler les passions mondaines. Le Père 
CafFaro, vaincu, assure humblement qu'il est prêt à sous- 
crire à tout ce qui est dit, soit directement, soit indirec- 
tement, contre les comédiens dans le rituel de Paris. La 
Sorbonne elle-même qui, sans doute, avait dicté la lettre 
à CafFaro, écrit une Lettre à une personne de qualité sur 
le sujet de la comédie. C'est une réfutation de Tépître 
incriminée. 

La dispute qui précède montre en quelle estime la 
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comédie et les comédiens étaient alors tenus par le 
clergé des doctrines et de la chaire. On ne s'étonnera 
plus, en conséquence, de Tacharnement avec lequel les 
prélats condamnaient les pièces qu'ils jugeaient,à tort ou 
à raison, faire des incursions agressives dans le domaine 
religieux ; la censure exercée à l'occasion par ceux-là 
même qui taxaient le théâtre d'infamie devait prendre 
facilement des allures de tyrannie et de persécution. 

Après Tartufe et Don Juan^ Molière ne donne d'ail- 
leurs plus d'inquiétudes à la censure de l'archevêque ni 
à celle du Parlement. Après la représentation du chef- 
d'œuvre qui avait soulevé contre lui tant de haines, il re- 
nonça au théâtre pendant plusieurs mois, et lorsqu'il 
reprit la plume, malade et dégoûté, il s'efforça, par le 
choix de ses sujets, d*éviter des persécutions nouvelles ( i ). 

A propos d'une pièce représentée à la Cour par les 
Italiens, le Scaramouche Ermite^ Louis XIV demandait 
au prince de Condé : « Je voudrais bien savoir pourquoi 
les gens qui se scandalisent si fort de la comédie de 
Molière ne disent mot de celle de Scaramouche ? )> — 
« La raison de cela, répondit le prince de Condé, c'est 
que la comédie de Scaramouche joue le ciel et la reli- 
gion dont ces messieurs ne se soucient point ; mais celle 

I. C'était, lors de Tenquéte de 189 1, l'opinion d'un écrivain 
dramatique très connu, qu'après l'interdiction de Tartufe, le 
génie de Molière, mortellement atteint, n'avait plus donné que 
des farces. Cette assertion est inexacte car, si l'on se rappelle que 
la querelle du Tartufe commença dès l'année 1664, on trouve 
dans la liste des ouvrages postérieurs de Molière : Don Juan* 
le Misanthrope et les Femmes savantes, qui comptent parmi les 
meilleures conceptions de son génie comique. 

CAHUET 5 
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de Molière les joue eux-mêmes : c'est ce qu'ils ne peuvent 
souffrir. » 

II est précieux de retenir, remarque M. Bureau, que- 
sous Louis XIV et en sa présence même on pouvait 
jouer le ciel et la religion (i). 

Dans la dernière partie du règne, où le siècle finit 
dans une dévotion de commande, la censure n'eut plus 
guère à s'exercer sur les questions religieuses, et se ma-^ 
nifesta plus nettement sur le terrain politique. 

Dans sa comédie à^Esope à la CouPj Boursault dut 
retrancher tout ce qui s'appliquait au roi ou même aux 
familiers de Versailles. 

Il fut interdit, notamment, de dire, sur la scène, ces- 
quatre vers : 

Je m'aperçois ou, du moins, je soupçonne, 
Qu'on encense la place autant que la personne, 
Qu'on me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi 
Et que le trône enfin l'emporte sur le roi. 

Dans le Jaloux^ il faut que Baron supprime tous les^ 
vers sur le duel ; Dumont est tracassé pour son Carnavat 
de Venise et Claveret doit retirer dulhéàireVEcayerou 
les Faux nobles mis au billon, pièce écrite sur la révoca- 
tion des lettres de noblesse accordées depuis trente ans. 

Madame de Maintenon entra en grand courroux pour 
une pièce qui s'appelait la Fausse Prud^ et fit fermer le 
théâtre italien qui avait représenté cette comédie. Saint- 
Simon nous conte l'aventure dans ses Mémoires : « Ler 

I. Op. cit,y p. 78. 
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roi, dit-il, chassa fort précipitamment toute la troupe 
des comédiens italiens et n'en voulut point d'autres. Tant 
qu'ils n^ avaient fait que se déborder en ordures sur le 
théâtre et quelquefois en impiétés, on n^avait fait qu en 
rire ; mais il s'avisèrent de jouer une pièce qui s'appelait 
la Fausse Prude où Madame de Maintenon fut aisément 
reconnue. Tout le monde y courut, mais après trois ou 
quatre représentations qu^ils donnèrent de suite parce- 
que le gain les y engagea, ils eurent ordre de fermer 
leur théâtre*et de vider le royaume en un mois. Cela fit 
grand bruit et si ces comédiens y perdirent leur établis- 
sement, celle qui les fit chasser n'y gagna pas par la 
licence avec laquelle ce ridicule événement donna lieu 
d'en parler. » 

Nous avons vu que Texercice de la censure avait été 
remis en 1609 entre les mains du procureur du roi. Tant 
d'influences, au cours du dix-septième siècle, se mêlè- 
rent des choses du théâtre qu'on ne dislingue guère 
l'action personnelle de ce magistrat sur les œuvres dra- 
matiques. 

Le3i mars 1701, une lettre de Pontchartrain confie la 
censure au lieutenant de police d'Argenson : 

H II est revenu au roi, mïindait le ministre, que les 
comédiens se dérangent beaucoup, que les expressions 
et les postures indécentes commencent à reprendre vi- 
gueur dans leurs représentations, et qu'en un mot ils 
s'écartent de la pureté où le théâtre était parvenu. » 

« Sa Majesté m'ordonne de vous écrire de les faire venir 
et de leur expliquer de sa part que, s'ils ne se corrigent, 
sur la moindre plainte qui lui parviendra. Sa Majesté 
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prendra contre eux des résolutions qui ne leur seront pas 
agréables. — Sa Majesté veut aussi que vous les avertis- 
siez qu'elle ne veut pas qu'ils représentent aucune pièce 
jiouvelle, qu'ils ne vous Payent auparavant communiquée 
son intention estant qu'ils n'en puissent représenter 
aucune, qui ne soit dans la dernière pureté (i). » 

On sait quelles allusions l'ingéniosité des courtisans 
«ut découvrir dans Esther et dans Athalie, les tragédies 
que Racine écrivit spécialement pour Saint-Cyr. Madame 
de Maintenon est l'altière Vasthi. La conduite deLouvois 
est critiquée dans plusieurs vers : 

Il sait qu'il me doit tout et que, pour sa grandeur, 
J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur. 

Et pour prix de ma vie à leur haine exposée 
Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée. 

Enfin, la persécution des Juifs rappelle au public les 
trop récentes sévérités contre les protestants. Une chan- 
son du temps en témoigne : 

La persécution des Juifs 
pe nos huguenots fugitifs 
Est une vive ressemblance. 

On ne pouvait décemment tolérer que les demoiselles 
de Saint-Cyr fissent une si méchante politique avec la 
complicité de ce pauvre grand homme de Racine. Les 
<leux pièces furent interdites. 

Dans l'opinion courante, c'est depuis Tannée 1706 que 
nous possédons officiellement une censure dramati- 

I. Depping, Corresp, ndmin., t. II, p. 729 ; Bureau, p. 77. 
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que(i). En fait, nous avons vu que, depuis le Moyen 
Age, la censure répressive n'avait jamais cessé d'exister 
et que, dès Tannée 1609, la censure préventive avait été 
exercée parle procureur du roi avant d'être déléguée au 
lieutenant de police. La vérité, c'est qu'après une inter- 
diction qui fit quelque bruit, la censure devait recevoir 
en 1706 une organisation plus régulière. Le 22 août de 
l'année 1702, la Comédie française jouait une pièce en 
prose de Nicolas Boindin, le Bal d'Auteuil, quatre actes- 
médiocres. « Des jeunes filles travesties en hommes, 
trompées toutes deux par leur déguisement et se croyant 
mutuellement d'un sexe différent se faisaient des avances 
réciproques et des agaceries qui parurent suspectes ou,. 
du moins, équivoques à la princesse palatine (2) ». 

La duchesse d'Orléans s'en plaignit vivement au roi 
et la pièce dut être enlevée du répertoire par ordre sou- 
verain. 

Après l'interdiction du Bal d'Auteuil, aux termes d'un 
édit de novembre 1706, l'approbation de personnages- 
spéciaux fut. requise pour la représentation des œuvres 
dramatiques. Aussi, le règlement du 11 janvier 171^ 
pour l'Opéra, dispose-t-il qu'aucune nouvelle pièce 
ne sera reçue ni représentée qu'elle n'ait été préala- 
blement vue et approuvée de ceux qui seront chargés^ 
de cet examen et qu'on ne pourra pareillement mettre 
aucune pièce en état d'être présentée de nouveau sans^ 



1. V. A. Delpit, La liberté des Théâtres, Rev. des deux Mon-^ 
des, 1878, p. 609. 

2. Boindin. 



70 LA LIBERTÉ DU THÉÂTRE 

qu'au préalable Tinspecteur g-énéral en ail rendu compte 
(art. 17). 

La censure officielle exercée par des censeurs spéciaux 
met fin au régime anarchique auquel était soumise la 
surveillance du théâtre. Les deux siècles qui vont suivre 
appartiennent, dans cette histoire, à la censure contem- 
poraine. 

La réforme de 1706 fut-elle favorable à notre art drama- 
tique. Il est malaisé de répondre avec certitude. Cepen- 
dant,si Ton en croit toutes les accusations haineuses, tous 
les pamphlets satiriques, toutes les malédictions, dont 
furent accablés depuis les personnages de la censure, il 
semble bien que non. 



CHAPITRE V 



LES CENSEURS DE POLICE AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE 



Une satire plus débridée, une folie plus libre dans les 
*ceuvresdu théâtre, voilà ce que l'on aurait pu attendre de 
la fièvre de plaisir et de libertinage qui, sous la Régence, 
emporta la société française. M. Lanson constate que ce 
fut exactement le contraire qui se produisit. Regnard 
venait de mourir. Dancourt le suivit bientôt. Le Sage 
avait déjà abandonné la Comédie française pour le théâ- 
tre de la Foire. « En sorte que les vrais peintres de la 
Régence, qui nous en font sentir l'ivresse emportée, 
sont ceux qui firent le Légataire^ le Chevalier à la mode 
et Turcaret avant la Régence (i) ». 

Torcaret, écrit dans la fin du règne d'un vieux roi 

dévot, venait de paraître devant le public après nombre 

de mésaventures. Il ne serait pas impossible, selon 

M. Guillemet, que les malheurs du temps aient plaidé 

-en faveur de Le Sage ; le peuple, accablé par la famine, 

I. Lanson, la Comédie française au xvm® siècle, Revue des 
J) eux Mondes y i5 décembre 1891. 
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le froid, les désastres, accusait les traitants de toas ses 
maux, et « le gouvernement satisfait de détourner ainsi 
et d'occuper la colère populaire, ne crut pas inutile de 
laisser jouer une pièce qui rejetait pour un instant toute 
l'attention sur les financiers (i) ». 

Les raisons qui, sous le règne précédent, s'étaient 
opposées aux libres représentations d'Athalie et d'Esther 
n*existaient plus sous la Régence. Cartouche, la pièce de 
Legrand put être jouée. Toutefois on ne permit point 
de mettre en scène Adrienne Lecouvreur, dans VActrice 
nouvelle ; et cette mesure fut peut-être obtenue par la bril- 
lante amoureuse elle-même qui, les vers de la pièce nous 
rapprennent, possédait un énorme crédit. 

Il faut qu'elle ait entrée en vingt mille maisons 
Car avec tout le monde elle a des liaisons, 
Se mêle du barreau, de la cour, de la g'uerre 
Et rien n'est fait, je crois, que par son ministère 
Par elle, celui-là devient introducteur. 
Celui-ci secrétaire, et l'autre ambassadeur. 

Jusqu'à la fin de l'ancien régime, la censure dramati- 
que continua d'appartenir au lieutenant général de 
police à qui Louis XIV l'avait confié. Parmi les censeurs 
royaux attachés à la grande chancellerie pour l'examen 
des livres, le garde des sceaux en choisissait un qu'il 
déléguait à la lieutenance de police (2). Ce fonctionnaire 
chargé de la surveillance des théâtres prenait le titre de 
censeur de la police. Lorsque des œuvres dramatiques 

1. Guillemet, Rapport. 

2. Edit de novembre 1706. — Conf. Hallays-Dabot, Histoire 
de la censure théâtrale. 
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soulevaient des questions religieuses, Tarchevêque fai- 
sait examiner la pièce à ce point de vue particulier par 
un docteur en Sorbonne. Parfois, les auteurs obtenaient 
un autre censeur que le censeur de police. Le secréta- 
riat général de la lieutenance dont relevaient les théâ- 
tres, recevait les pièces. Après l'examen du censeur, le 
lieutenant de police autorisait s'il y avait lieu. Bien des 
influences pesaient d'ailleurs sur sa décision : un jour 
le Parlement,un autre jour TArchevêché s'effarouchaient 
d'une tragédie. Ou bien c'était un ministre qui avait peur 
d'un scandale, ou la Cour qui redoutait une allusion. 
Dans chaque théâtre, la police était faite par un exempt, 
mais cet exempt n'avait pas d'attributions plus étendues 
que celles de nos commissaires de police. 

Le premier censeur en titre délégué auprès du lieute- 
nant général semble avoir été l'abbé Cherrier dont M. de 
Montalembert a dit, avec quelque exagération peut- 
être, qu'il fut un « hongreur » littéraire. 

En vérité, c'est bien à dater de l'abbé Cherrier que l'on 
commence à recueillir ces inoubliables rapports de la 
censure qui, seuls, suffiraient à condamner l'institution , 
si l'on pouvait saper des institutions avec des anecdotes. 

L'abbé Cherrier, auteur d'un petit livre fort leste, le 
Polissoniana^ fit preuve de beaucoup d'indulgence sur 
les questions de morale à lui soumises et regretta parfois 
de ne pouvoir en montrer davantage. On sait qu'il écri- 
vit au sujet de la Rose de Piron : « Le nom et le titre de 
IdiRose ne jette aucune idée sale par lui-même. On dit, 
tous les jours, dans le commerce du beau monde, cueillir 
la rose quand on parle d'un galant qui a saisi les pre- 
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mières faveurs d'une jeune personne. Ainsi on ne peut 
-attaquer le titre. » 

Il s'inquiète un peu de l'interprétation sur la scène, 
•des vers qui suivent : * 

A Tâge qu'elle a 
Sentir quelque chose 
Frétiller déjà. 

Et il écrit en marge : 

« Crainte d'un mauvais g'este, se mettre les mains sur le cœur ». 

Les devoirs de ses fonctions lui font à reg'ret bifiFer 
^ette phrase : « Il n'est rien de plus intéressant pour le 
public que d'être le propriétaire d'une belle femme dont 
chacun tâche d'avoir l'usufruit ». Mais l^auteur du 
Polissoniana s'excuse aussitôt de la sévérité du censeur 
Cherrier; il écrit : « La pensée est pourtant délicate » (i). 

I. La censure laissait facilement alors passer les choses lestes 
pourvu qu'elles fussent dites d'une certaine manière. Ce qui la 
choquait davantag^e, c'était la brutalité des termes. On conte 
qu'en 172), dans un opéra-comique de Fleury, Olivette juge 
aux Enfers, une petite *actrice avait coutume aux répétitions de 
remplacer dans ces vers 

Un petit moment plus tard 
Si ma mère fut venue, 
J'étais, j'étais perdue. . .! 

le mot perdue par un mot qui rimait également en ue, mais 
avec infiniment plus d'énerg-ie. La force de l'habitude devint 
telle que l'imprudente lâcha le mot en pleine représentation pu- 
blique. On se plaignit à la censure et la petite actrice fut incar- 
cérée à la prison Saint-Martin. Nombre de spectateurs avaient 
fait escorte à la mignonne ; ils demandèrent sa mise en liberté 
qui fut accordée seulement au bout de quatre jours. — (Louis 
Schneider, Les tribulations d' A nastasie dans VArt du Théâtre ^ 
1902;. 



r • 



LE CENSEURS DE POLICE AU XVIIie SIECLE 75 

Les successeurs de l'abbé Cherrier ne furent point 
comme lui des censeurs bons enfants. Voltaire eut parti- 
culièrement à souffrir de Texamen de police qui prit, 
vis-à-vis de son théâtre, les allures d'une persécution 
:systématique. L'auteur de Rhadamiste, Jolyot de Crébil- 
lon, venait de succéder à l'abbé Cherrier dans ses fonc- 
tions officielles. Aussitôt en place, il se pose en adver- 
saire résolu de Voltaire et du nouvel esprit philosophique. 
Voltaire fait en vain toutes les concessions possibles ; il 
demande sans succès que son opéra Samson soit lu par 
M. de Fontenelle ou par quelque autre honnête homme, 
la pièce reste interdite parce que Fauteur avait eu l'au- 
dace de mélanger le sacré au profane. V Enfant prodigue 
est autorisé, toutefois, mais après la transformation du 
président de Cognac en sénéchal et surtout parce que 
Voltaire, en adressant sa pièce à la censure, avait eu la 
prudence de garder Tanonymat. 

Il importe peu à Crébillon que Mahomet ait été 
applaudi à Lille devant un clergé enthousiaste. Sous 
prétexte que l'œuvre attaque la religion, le censeur s'op- 
pose aux représentations à Paris. Voltaire obtint, grâce à 
l'intervention du duc de Richelieu, que son ami d'Alem- 
bert examinât la pièce toujours interdite, et Mahomet 
put ainsi paraître devant le public parisien. 

Crébillon prit sa revanche en interdisant le Droit du 
Seigneur : « Crébillon, dit Voltaire, a fait avec le Droit 
du Seigneur la même petite infamie qu'avec Mahomet, 11 
prétexta la religion pour empêcher que ATaAome^ fut joué. 
Il prétexte aujourd'hui les mœurs. Hélas ! le pauvre 
homme n'a jamais su ce que c'est que cela. 11 faut pour 
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son seul châtimenl que l'on sache son procédé ». VEcueif 
du Sage qui fut joué par la suite n'étaitautre que le Droit 
du Seigneur^ mais tellement modifié qu'il en était devenu 
méconnaissable. 

Lorsque Marin succéda à Jolyot de Crébillon, Voltaire 
eut soin de se mettre dans les meilleurs termes avec le 
nouveau censeur. Mais si, dès lors, la persécution admi» 
nistrative fut relativement épargnée à ses œuvres, elle 
ne s'en exerça pas moins, dans toute sa rigueur, à Tégard 
des autres écrivains dramatiques. 

En attendant qu'il engage avec Beaumarchais cette 
lutte des moins courtoises qui devait le rendre tristement 
célèbre, Marin, dès le début de ses fonctions, est aux 
prises avec Sedaine. 11 faut que le lieutenant de police, 
M. de Sartines en personne, intervienne pour faire jouer 
le Philosophe sans le savoir. 

Le rôle de la censure, ses adversaires en conviennent 
eux-mêmes n'était guère facile à cette époque où le parti 
philosophique se lançait à corps perdu dans la guerre 
des idées. En dépit des minuties de Texamen, le public 
interprète le moindre geste des acteurs, saisit les allu- 
sions, en fait naître. On souligne tout ce qui peut attein- 
dre la finance ou déplaire au pouvoir. 

Lorsque, après une querelle avec le maréchal de Sou- 
bise, le duc de Broglie est exilé, la salle applaudit 
furieusement les vers suivants de Tancrède : 

On dépouille Tancrède, on l'exile, on Toutra^e, 

C'est le sort des héros d'être persécutés ; 

Un héros qu'on opprime attendrit tous les cœurs... 

Tancrède est interdit. 
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Le public n'en manifeste que plus bruyamment sa 
haine pour Louis XV lorsque sont dits en scène ces vers 
de Théagène et Chariclée. 

Au trône du berceau ces monarques admis 
Ont droit de végéter dans la pourpre en/iormis 
Et, chargeant de son poids un ministre suprême, 
De garder pour eux seuls l'éclat du diadème 

L'archevêque de Paris, Christophe de Beaumont, fré- 
quemment consulté par Marin, double la censure poli- 
tique d'une censure spirituelle. 11 empêche la représen- 
tation de la Mort de Socrate de Sauvigny parce que la 
tragédie contenait des allusions aux démêlés de VEmile 
avec le Parlement et le clergé. 

Gudin de la Brunellerie dans Lothaire et Wolfrade ou 
le Royaume mis en interdit a eu l'imprudence de peindre 
«n quelques vers des personnages en lesquels la rancune 
publique a vite reconnu les Jésuites : 

Monstres toujours avides, 
De mes flancs déchirés en retirant vos bras, 
Levez les vers le ciel et, d'une main sanglante, 
Bénissez des humains la foule pâlissante 

Arrosez-les du sang des rois 

Fontenelle, dans Ericie ou la Vestale adresse aux prê- 
tres païens un discours que le clergé croit, à tort ou à 
raison, dirigé contre lui : 

Quoi! la religion rend-elle impitoyable ! 
On verra donc toujours la superstition 
Déshonorer les dieux et la religion. 
Sous de vains préjugés, la raison abolie. 
L'homme en proie à l'erreur, Thumanité trahie ? 
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La pièce de Gudin et celle de Fontenelle sont brûlée» 
par la main du bourreau. 

La censure de l^Archevêché devient prédominante. 
En dépit de ses relations de bonne amitié avec Marin^ 
Voltaire ne peut obtenir de faire jouer les Guêbres,Dans le 
troisième acte, il y a des prêtres. Voltaire les supprime. 
11 change le titre de la pièce. Peine perdue, ses Guêbres 
ne seront pas plus autorisées que sotk Dépositaire. 

Mgr Christophe de Beaumont continue au xviii* siècle 
l'aimable tradition de Mgr Hardouin de Beaumont au 
siècle précédent. 

Mais Louis XV qui est en délicatesse avec l'esprit nou- 
veau se garde bien d'intervenir comme son aïeul dans 
rinterét des chefs d'œuvres. L'Eglise impose à la scène 
le respect de toutes ses susceptibilités; or, il faut avouer 
que lorsque l'on se mêle d'être susceptible, on ne l'est 
pas à demi. 

Les Moissonneurs de Favard, les Druides de Leblanc,, 
autorisés par la censure, sont interdits par le clergé. Et 
voici que Marin lui-même devient suspect. Il convient 
de lui donner sur les doigts ; on lui retire une pension 
de 2000 livres. 

Le foyer domestique qui devrait demeurer inviolable 
n'est pas davantage respecté par la police de l'archevê- 
que. Mme Cassini ne peut plus se permettre de faire repré* 
senter chez elle IsiAfélanie de la Harpe. 

A citer encore l'interdiction, pour des motifs politi- 
ques, d'une pièce de Seddiine^ Raymond F. Il y était ques- 
tion d'un prince et de sa maîtresse qui, aux mains d'un 
ministre autoritaire, avaient perdu toute liberté et ne 
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pouvaient même pasobtenirqu'il laissât jouer une comé- 
die de leur choix. Tout le monde se reconnut, dans la 
pièce, le roi, la cour, la favorite, les ministres, et, lorsque 
Sedaine eut ridée de faire jouer son œuvre à Saint-Péters- 
bourg, ce fut, cette fois, le surintendant des théâtres^ 
russes qui accusa Sedaine d'avoir fait son portrait. 

Un contemporain de la censure de Louis XV cité par 
M. Hallays-Dabot (i) en donne Tapprécialion suivante : 
« Dès qu'il vient à un entrepreneur quelque bonne idéfr 
pour attirer le public, dès qu'il tente quelque chose qui 
réussit, la chose qui réussit est défendue. Quand il y a,, 
dans les pièces qu'il se propose de représenter, quelque 
scène qui marque un peu d'esprit etde talent, lacensurela 
retranche, sans autre raison qu'elle serait trop bonne^ 
D'autres fois, elle oblige les auteurs à gâter leur dénoue- 
ment et à le rendre plal. Dans l'espérance d'empêcher la 
bonne compagnie de fréquenter les spectacles, on a 
défendu aux entrepreneurs de prendre aux premières 
plus de vingt-quatre sous pour que les honnêtes gens se 
trouvent confondus avec la populace. » 

La littérature dramatique suit le mouvement des idées 
qu'elle ne peut pas ne passuivre. D'ailleurs, la portée poli- 
tique ou sociale des piècesest considérablement exagérée 
par la malignité publique. Il y a peu de pièces où la 
police de la Cour ne redoute des allusions, des compa- 
raisons, des contrastes. Aussi les décisions de la censure 
présentent-elles d'étranges contradictions : les auteurs 
ne peuvent pas davantage mettre en scène les bonnes: 

I . Histoire de la censure théâtrale. 
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actions des princes que leurs débauches ou leur 
incapacité. 

La censure de Marin contrariée par les toutes puis- 
santes influences de la Cour et de l'Eglise, tyrannique 
par ordre, angoissée, impuissante, chansonnée par le 
public, exécrée de l'esprit nouveau, prend fin avec le 
règne de Louis XV, dans le même discrédit, dans la 
même impopularité. 

Il semble qu'au début du règne de Louis XVI, une ère 
de liberté va s'ouvrir pour le théâtre. La vie intime, 
irréprochable, du souverain, n'a point à redouter la sa- 
tire de la rampe. Marie-Antoinette, d'ailleurs, aime le 
théâtre et le protège ; dauphine, elle se plaisait à jouer 
elle-même, dans son petit entresol de Versailles, r//irfi- 
gentj de Mercier, pièce interdite pour avoir traité de la 
misère du peuple ; reine, elle obtiendra bientôt du roi 
l'autorisation des œuvres de Beaumarchais, 

La Réduction de Paris de du Rosoy et la Partie de 
chasse de Henri IV peuvent être jouées. On a remplacé 
Marin dans ses fonctions censoriales par un écrivain 
frivole et léger, auteur des romans les plus licencieux du 
siècle. Crébillon fils, qui écrivit le Sopha, les Effarements 
du cœur et de Pesprit^ avait été enfermé à Vincennes en 
raison de l'immoralité parfaite de ses ouvrages. Un ca- 
price du garde des sceaux lui donna la censure. 

Le choix paraîtrait aujourd'hui assez injustifié. Mais à 
l'époque, Crébillon dut considérer la faveur dont il était 
l'objet comme une compensation équitable des rigueurs 
dont la police avait usé envers lui. La tolérance de la 
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société d'alors pour les œuvres légères avait pris en effet 
le caractère d'une véritable complicité. Des raisons poli- 
tiques ou des susceptibilités de prince avaient, au cours 
de la régence et du règne de Louis XV, motivé les inter- 
dictions dramatiques plus fréquemment que des considé- 
rations de morale. Tioin de s'effaroucher d'un mot ou 
d'une situation, les classes dirigeantes montraient, au 
contraire, un goût fort prononcé pour ces petites œuvres 
licencieuses, comédies bouffes, proverbes et revuettes de 
salon qu'on désignait alors sous le nom de parades. Les 
parades n'étaient autres que les farces de Tabarin et de 
Bruscambille, de Fancien théâtre italien, transportées 
dans les salons : « Egayer et faire rire, trouver des 
spectateurs assez peu rigoristes pour ne point raisonner 
leur plaisir, persuader à ceux-ci que là où la vertu règne. 
ou semble régner la bienséance est inutile, que la dé- 
cence est presque toujours le masque du vice, voilà son 
programme » (i). 

Pendant le dix-huitième siècle, la parade eut tout le 
succès désiré par ceux qu'elle faisait vivre. Piron, Mon- 
ticourt, Moncrif, Gallel, Collé, Laujon, Dorât, Gentil 
Bernard furent ses poètes favoris ; les princes de Cler- 
mont et d'Orléans, ses Mécènes. Pour se divertir, Louis 
XVI lui-même faisait apporter à Versailles les manus- 
crits du vieux Collé, « le Corneille de la Parade ». 

Dans les parades, le dialogue est truculent, les situa- 
tions scabreuses ; dans l'une d'elles, on voit trois lits sur 



I . Victor du Bled, Le Théâtre des princes de Clermont et 
d'Orléans, Revue des Deux Mondes, 1891, t. CVII, p. 3o8. 
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la scène pour six personnes. A défaut d'une analyse* 
« trop scatologique pour être tentée même avec des- 
voiles », on peut citer quelques titres passablement signi» 
ficatifs : 

La confiance des Cocus ; 
Léandre hongre ; 
Le marchand de m... ; 
L'amant poussif ; 
Isabelle grosse par vertu ; 
Léandre étalon. 

Point d'euphémisme comme on voit. 

Collé, sans vergogne, intitula le recueil de ses pièces ^* 
Théâtre de Société. On a dit de lui, en manière d'excu- 
ses, qu'il était un cynique mitigé. « Qui donc a ce titre- 
là serait un cynique sans épithète ? » (i). 

Dans la Tête â perruque, Tun des ouvrages du recueil^ 
un vicomte et un chevalier sont invités à souper par la 
baillive et Télue, qui prennent avec eux des libertés hon- 
nêtes. « Honnêtes » est sans doute employé ici dans le 
sens des (( honnêtes grandes dames de Brantôme ». Pour 
donner quelque originalité au divertissement, on a placé 
sur un fauteuil la perruque et la robe du bailli. Or, voici 
précisément que le bailli, soupçonneux, entre en tapinois 
dans la salle du souper et se cache dans sa robe. Sans 
mot dire, avec la gravité de son état, il écoute les lazzis 
dont on l'accable. 



i. Du Bled, op. cit. 
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Le vicomte chante : 

Nos dieux dans le bel âg'e * 
• Sont Tamouret le ris 

Mais le seul cocu^e 
Est le dieu du mari. 

En manière de refrain, la baillive, tournée vers la per- 
rnque, s'exclame ; 

— A ta santé cocu ! 

— Je te remercie, coguine ! riposta le bailli en sortant 
de sa robe. 

C'est la moralité de la pièce. Le rideau tombe sur la 
fuite des amoureux. 

La Vérité dans le vin est un dig^ne pendant de la Tête à 
perruque avec plus d'esprit peut-être et des scènes d'une 
plus délicate indécence. Un président, mécontent de voir 
sa fenTme rompre avec un petit abbé, lui reproche de le 
brouiller sans cesse avec ses meilleurs amis. C'est, depuis 
deux ans, la douzième fois au moins que l'incident se 
reproduit et la chose ne laisse point que d'être fort désa- 
gréable. Déjà pourvue d'un autre amant, Mme la prési- 
dente s'attache à dégoûter son époux de l'abbé. Elle lui 
parle de ses entreprises galantes. Peine perdue. La con- 
fiance du bonhomme est inébranlable. Elle ne sera même 
pas altérée si peu que ce soit lorsque, dans l'effusion de 
l'ivresse, l'abbé s'accuse en pleurnichant de la trahison 
commise. Le mari s'indigne cependant et chasse le galan- 
tin... comme un vil calomniateur. 

Le 7 février 1765, dans la salle du faubourg du Roule^ 
on représenta Nicaise entre deux parades. Pour faire 
passer toutes les grivoiseries dont il avait comblé sa 
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pièce, Collé n'hésita pas à la mettre sur le compte d'un 
auteur défunt, ce qui lui permit à la fois d'aller au-devant 
de la censure et d'amuser son auditoire. Son compliment 
au public témoigne de son habileté : « Messieurs, dit-il, 
la comédie à grands sentiments peint les femmes telles 
qu'elles ne sont pas, telles qu'elles n'ont jamais été et 
telles que, pour leur bon plaisir, les hommes ne doivent 
pas désirer qu'elles soient. 

« Dans Nicaise, comédie de société, qu'on va risquer 
devant vous, l'on a essayé de peindre les femmes telles 
qu'elles sont, telles qu'elles ont toujours été et telles que 
les gens galants doivent souhaiter qu'elles soient tou- 
jours. Si l'on trouve dans cette pièce des traits hardis, 
des peintures vives, des situations hasardées, des carac- 
tères un peu trop vrais, et si enfin les dames n'y sont 

point épargnées, on est bien sûr cependant qu'elles par- 

• 

donneront à l'auteur dès qu'elles sauront qu'il est mort. 

Oui, messieurs, Nicaise qu'on va vous donner et quelques 
autres petites comédies du même genre qu'on vous don- 
nera par la suite si celle-ci a le bonheur de vous plaire, 
sont les œuvres posthumes d'un écrivain que l'inquisi- 
tion d'Espagne fit brûler pour son bien au mois d'août 
lyBo, par un temps fort chaud. Peut-on vous présenter 
un motif plus puissant pour obtenir votre indulgence ? 
Et n'est-ce pas une satisfaction bien pleine et bien entière 
pour vous, mesdames, de pouvoir dire : « L'auteur de 
ces gentillesses, qui nous a fait l'objet de ses satires, a été 
un peu brûlé. Il n'y a pas de mal à cela et je serai tout le 
premier à convenir qu'il le méritait bien assurément ». 
Les rôles de ces petits ouvrages étaient tenus par le 
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duc d'Orléans et ses intimes, le vicomte de la Tour da 
Pin, MM. de Montauban, de Saint-Martin et bien d'an- 
tres. Lorsque Mme de Montesson séduisit le duc d'Orléans 
par son talent de comédienne et devint sa maîtresse en- 
titre, elle expulsa du théâtre du prince la parade pour y 
jouer avec des amis le Barbier de Séuille, Aline ^ reine de 
Golcondej la Servante maîtresse et quelques opifras de 
Grétry. Mais jusqu'alors, la comédie grivoise fut le 
spectacle à la mode dans les salons et la faveur qu'elle 
y obtint explique la tolérance des censeurs relativement 
à la moralité de la scène. 

Dès qu'il entre en fonctions, Crébillon fils, qui fut un 
euteur de parades, essaye d'étendre à toutes choses cette 
indulgence de l'examen préalable. Mais encore qu'elle 
de?\ienne moins intolérante sous sa direction, la censure,, 
cependant, demeure toujours oppressive par cjo fait seul 
qu'elle existe. * 

En dépit des modifications jadis imposées au Barbier 
de Séuille par le censeur Marin et le lieutenant de police 
de Sartines, l'œuvre de Beaumarchais est encore en 
interdit. II faut attendre jusqu'au 23 février 1776 pour 
que, grâce à l'imprudente intervention de Marie-Antoi-^ 
nette, la pièce soit enfin jouée. 

L'apparition du Barbier de Séville a été considérée 
dans de nombreux ouvrages comme un événement poli- 
tique et social. « Pour la première fois, dans notre an-^ 
cien théâtre, a écrit M. Larroumet, l'inspiration de la 
pièce emprunte beaucoup à la politique ». Nous ne par- 
tageons point cette opinion de Télégant écrivain. A notre 
avis ce ne fut pas précisément une si grande nouveauté 
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qoe d'entendre parler de politique en scène. Nous y 
voyons moins une innovation que la réminiscence d^une 
tradition interrompue. Les farces du quatorzième et du 
quinzième siècles, les pièces révolutionnaires de la lig'ue, 
dig^nes contemporaines de la Satire Ménippéc, ne se 
firent point faute d'emprunter leurs sujets à la politique 
<le la veille et de mériter les applaudissements populaires 
par la critique souvent acerbe des abus du pouvoir. Mais 
il est incontestable que, depuis près de deux siècles, les 
oeuvres dramatiques avaient perdu cette liberté de lan- 
gage, et ne s'étaient guère permis en politique que de 
timides allusions presque toujours durement frappées. 
Lq Barbier de S év il le, encore qu'il ne fut peut-être «que le 
cousin de Mascarille et de Gil Blas », réalisait une audace 
inaccoutumée, indice dun profond changement dans 
Tesprit public. Depuis cinquante ans, la politique était 
devenue le thème préféré de la littérature et des conver- 
sations. Jadis, si Ton chansonnait aisément les ministres, 
on discutait peu le principe du pouvoir. Certains mots 
que Ton ne prononçait guère seront désormais dans 
toutes les bouches; on parlera couramment des « droits 
des gouvernés » des « devoirs des gouvernants » du 
« respect de la nation ». Un « patriote » comme Vauban 
faisait scandale sous Loui* XIV et l'on tenait en petite 
estime la race bavarde de nouvellistes. Sous Louis XV, 
madame de Pompadour elle-même a installé dans le 
palais de Versailles un club d'économistes. « On s'est 
paré du titre de citoyens » dans la rue, dans les cafés, 
sous les ombrageuses frondaisons du Luxembourg et des 
Tuileries, on a discuté toutes les institutions avec une 
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liardiesse insoucieuse des espions de police. « Et voici 
que maintenant, sous Louis XVI, la comédie s'attaque à 
ces institutions ; elle les traduit sur la scène et les soumet 
au plus redoutable des examens, celui qui recommence 
tous les soirs devant un public toujours renouvelé où les 
sentiments de chacun se multiplient par ceux de tous, 
avec le grossissement nécessaire à la scène et la concen- 
tration rigoureuse qu'elle exige de la satire » (i). 

L'autorisation du Barbier de Séoille fut un caprice de 
■souveraine. Elle n'inaugurait point, pour l'examen dra- 
.matique, une tradition de libéralisme, car bientôt on 
reprocha à Crébillon de ne pas exercer sa mission avec 
cassez de rigueur. 

Crébillon avait cru devoir autoriser Monsieur Peteau 
ou le Gâteau des Rois d'Imbert, qui contenait, en même 
temps que des couplets louangeurs pour Louis XVI, une 
satire violente de Louis XV; Tauteur fut mis au Fort- 
* i'Évéque, ainsi que Mlle Luzzi, Tactrice principale. 
<3uant au censeur, on le suspendit temporairement de 
ses fonctions. 

Crébillon démissionna. 

Sauvigny d'abord, puis Suard, de l'Académie fran- 
•çaise, le remplacèrent. Suard, qui s'était fait connaître 
dans les salons de Mme (îeoffrin, était l'ami des philoso- 
phes, de Marmontel, de La Harpe ; il défendit même 
•énergiquement ce dernier contre l'archevêque de Paris 
qui, plus que jamais, maintenait ses prétentions au droit 
<ie censure. 

I. G. Larroumet, Beaumarchais, Revue des Deux Mondes^] 
4890, t. XGXVIII, p. 564. 
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« 

Ce prélat, auquel sont imputables nombre de cou- 
pures et de suppressions dans les pièces de l'époque, 
avait cependant usé de toute son influence pour faire 
accepter au Théàtre-Françaiâ un ouvrage de Palissot, la 
Courtisane. C'était une pièce à thèse en laquelle l'au- 
teur avait mis en scène la Fille Elisa un siècle avant 
M. de Concourt. L'archevêque désirait le succès de cette 
satire violente du monde interlope qui, depuis quelques 
années, emplissait Paris du tumulte de ses fêtes. Mais 
le comité de la Comédie française avait refusé de la re- 
cevoir, « alléguant que, par son extrême indécence, 
elle n'était pas compatible avec la gravité du Théâtre- 
Français, de sorte qu'on vit ce spectacle étrange d'une 
pièce protégée parla censure et l'archevêché- et refusée 
par le Théâtre au nom de la morale » (i). 

Dans la lutte engagée entre l'Eglise et les philosophes, 
Suard eut le courage d'adopter une attitude impartiale. 
11 s'efforça même de concilier les devoirs de sa mission 
avec les intérêts de l'art et des auteurs dramatiques. 
Dans les Muses rivales, où la duchesse du Châtelet 
jouait trop clairement un rôle, la censure se contenta 
de supprimer quelques vers indiquant la nature des re- 
lations de la duchesse avec Voltaire : 

Je ne dois qu'à lui seul ces brillants attributs. 

C'est par lui que la poésie 
Fit entendre des sons aux mortels inconnus 

Et que le voile d*L>anie 

Devint Técharpe de Vénus. 

Mais Louis XVI, après avoir laissé jouer quelques 
I. Guillemet, rapport. 
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pièces interdites sous son prédécesseur, telles, notam- 
ment, que les Satiriques y les Philosophes ^ la Veuve du 
Malabar^ ne goûta plus que médiocrement les bien- 
veillances de la censure. Des ordres durent sans doute 
être donnés à Suard, car une surveillance plus sévère 
parut s'appliquer aux œuvres dramatiques. Les tra- 
casseries de jadis reprirent, de plus belle, et Grimm 
écrivait, en 1788, à propos de Tinterdiction à' Elisabeth 
de France et Don Carlos : « La police de nos théâtres 
n'a peut-être jamais été honorée d'une attention plus 
sévère, plus auguste et plus scrupuleuse. Une tragédie 
nouvelle est une affaire d'État et donne lieu aux négo- 
ciations les plus graves. Il faut consulter les ministres 
du roi, ceux des puissances qu'on "peut croire intéres- 
sées, et ce n'est que de l'aveu de tous ces Messieurs qu'un 
pauvre auteur obtient enfin la permission d'exposer son 
ouvrage aux applaudissements et aux sifflets du par- 
terre. » 

Quelques années plus tard, Marie-Joseph Chénier, dans 
un discours éloquent sur la liberté du théâtre condam- 
nait également la censure du dix-huitième siècle : 

c( Ce n'est donc point assez, s'écriait-il, d'avoir com- 
posé, en France, une pièce de théâtre : ce n'est point 
assez d'avoir à essuyer les intrigues, les cabales, les 
dégoûts sans nombre, inséparables delà carrière drama- 
tique: ce n'est point assez d'avoir à supporter les tracas- 
series les plus étranges, les rivalités les plus humiliantes: 
pour faire représenter une pièce, il faut monter d'éche- 
lon en échelon ; de M. le censeur royal à M. le lieutenant 
général de police ; quelquefois, à M. le ministre de 
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Paris; quelquefois, à M. le magistrat de la librairie; 
quelquefois, à M. le garde des sceaux : voilà pour la ville. 
Veut-on faire reprësenter-sa pièce à la cour? c'est une 
autre i'chelle à monter. Il faut s'adresser à M. Tinten- 
dant des plaisirs dits menus, et à M. le premier gentil- 
homme de la chambre en exercice. Tous ces messieurs 
ont leur coin de magistrature, leur droit d'inspection 
sur les' pièces de théâtre, leur privilège; car où n'y en 
a-t-il pas en France ? Il est bien vrai qu'une pièce peut 
f^tre représentée à Paris et à la cour, quand il est avéré 
qu'elle-ne contrarie aucune opinion particulière d'aucun 
des arbitres ; mais on doit sentir, en récompense^ que 
rien n'est mo.ins possible, quand la pièce n'est pas tout 
i\ fait insi;2:nifiante... » Il ajoutait: «La mission des 
censeurs est de faire la guerre à la raison à la liberté ; 
sans talent et sans génie, leur devoir est d'énerver le 

génie et les talents : ce sont des eunuques qui n'ont plus 
■qu'un seul plaisip, celui de faire d'autres eunuques. » 

Tandis, en effet, que Jetinne de Naples de La Harpe 
n'arrive à la scène que mutilée sur les indications 
de l'archevêque de Paris, Marie de Brabanty d'Imbert, 
Zoraï ou les Sauvages de la Nouvelle-Zélande, Marie 
S tua rt sont interdites. 

C'est à dater de 1781 que commence la fameuse dis- 
cussion du Mariage de Figaro. Beaumarchais venait de 
faire admettre sa comédie au Théâtre-Français. Il ne lui 
restait plus qu'à la faire jouer. L'œuvre fut examinée 
par Suard, Coqueley de Chaussepierre, Guidi, Gaillard, 
Desfontaines et Bret, qui se récrièrent devant l'audace 
du pamphlet. 
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On n'admet ^ère aujourd'hui, du moins en théorie, 
que des considérations de politique intérieure soient de 
nature à justifier le maintien d'un examen obligatoire 
.«qui constitue une si grave atteinte à la liberté de penser 
«td^écrire. A la veille de la Révolution, les soutiens du 
ré^me, aussi sincèrement libéraux qu'ils fussent, de- 
vaient juger différemment. Le péril philosophique n'était 
plus une vaine menace pour la monarchie de droit di- 
Tin. L'instinct de la conservation devait, à ce moment, 
déterminer le pouvoir royal à rayer sans hésitations des 
affiches les pièces révolutionnaites. Or, le Mariage de 
Figaroj en lequel se résume tout Beaumarchais, était 
une pièce révolutionnaire. Pour trouver un aussi hardi 
modèle, a dit M. Lanson (i), il faudrait remonter jusqu'à 
Aristophane. 

Beaumarchais crut, d'ailleurs, qu'il n'arriverait jamais 
^ faire jouer sa comédie. Il dût promener « sa grave 
personne et son fol ouvrage » de salon en salon où Ton 
sétoufiPait pour le lui entendre lire, s'assurer du crédit 
de la reine et du comte d'Artois contre la résistance du 
ï'oi, de Monsieur et du garde des sceaux. 

Louis XVI se fit lire la pièce par Mme Campan. Au 
ïïïoment où Figaro explique comment ses rêveries abou- 
tissent à le faire jeter dans un château-fort, le roi se 
leva : 

— C'est détestable, dit-il, cela ne sera pas joué ; il 
faudrait détruire la Bastille pour que la représentation 

I. Le théâtre aa dix^huitième siècle. Rev.des Deux-Mondes 
du i5 septembre 1889. 
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de cette pièce ne fut pas une inconséquence dange- 
reuse. 

Cette fois, Louis' XVI voyait juste, mais le Mariage 
n'en fut pas moins joué le 27 avril 1784. En dépil d'un 
nouvel examen défavorable de la censure, Tinterdiction 
n'avait pu résister à la pression violente de Topinion pu- 
blique. Partout, à la cour et à la ville, on chantait les 
couplets du paçe Chérubin. Les princes du sang, les plus 
hauts seigneurs avaient osé crier au despotisme, à la 
tvrannie. Ainsi, dans une curieuse inconscience du dan- 
ger immédiat, les défenseurs du régime eux-mêmes réus» 
sirent à faire représenter une pièce qui aida à en pré- 
cipiter la chute, 

Sophie Arnoult avait prédit que le Mariage de Figaro 
tomberait cinquante fois de suite ; l'œuvre de Beaumar- 
chais obtint le succès, énorme pour l'époque, de 
soixante-huit représentations consécutives. 

Cette victoire dramatique fut la dernière que remporta 
l'esprit philosophique avant la prise de la Bastille. 
Deux pièces de Chénier, Henri VIII et Charles IX sont 
encore interdites ; mais la foule applaudit avec fureur 
les tirades du Tarare Ae^ Beaumarchais et, dans VAnti'^ 
gone de Doigny du Ponceau, celte paraphrase du mot 
de l'évèque de Senez : « Le silence des peuples est la 
leçon des rois ». 

CRÉON 

Les s^rands l'ont approuvé, pourrait il vous déplaire ? 
Vous avez vu le peuple obéir et se taire. 

HÉMON 

La voix des courtisans soutient d'injustes lois 
Quand le peuple se tait, il condamne ses rois. 
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Dans le Roi Théodore, le roi et son écuyer qui inan- 
<iiuent d'argent cherchent à sortir d'embarras. 

— Assemblez les notables, s'écrie-t-on du parterre. Et 
toute la salle applaudit. 

Mais les mois s'écoulent. Les notables sont assemblés ; 
puis, les États-Généraux se réunissent. L'efTervescence 
du peuple augmente et bourdonne autour des Tuileries ; 
des hommes nouveaux développent les théories nou- 
velles ; des orateurs improvisés traduisent en langage 
populaire la philosophie de Montesquieu, les rêveries 
humanitaires de Jean-Jacques Rousseau. Le Contrat 
social devient la Bible d'une religion séductrice où 
l'on ordonne de croire à la liberté "des hommes, à leur 
égalité, à leur amour. 

C'est dans cet état d'esprit que le peuple envahit les 
théâtres. Tout, d'ailleurs, y est prétexte aux manifesta- 
lions. Les opinions ennemies se donnent rendez-vous au 
parterre. Les acteurs en quête d'applaudissements souli- 
gnent les passages séditieux ; des acclamations enthou- 
. siastes et redoutables saluent insolemment les allusions 
haineuses au régime qui tombe. Mais ces allusions, on 
les découvre dans les scènes les plus innocentes. Une 
tirade banalement philantropique devient une véhémen te 
satire ; l'auteur le plus sincèrement royaliste, un révolu- 
tionnaire, son œuvre, un pamphlet. Pour étouffer 
'émeute qui, chaque soir, gronde au théâtre, il faudrait 
"on point interdire telle ou telle pièce audacieuse, mais 
<lécréter la clôture générale de tous les théâtres, exiler 
les auteurs, abolir Tart dramatique. La censure est ridi- 
culement impuissante. Ce n'est plus qu'une inutile vexa- 
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lion dont les hommes nouveaux délivreront le théâtre en 
même temps qu'ils proclameront le principe intangible 
de toutes les libertés. 



/ 
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CHAPITRE V 



LE RÉGIME DU THÉÂTRE SOUS LA RÉVOLUTION 

{De r Assemblée Nationale au Directoire) 



La philosophie du dix-huitième siècle a triomphé dans 
la nuit du 4 août. La liberté du théâtre^ comme toutes 
les autres libertés, est à Tordre du jour. En attendant 
qu'une disposition législative supprime la censure, 
Suard^ maintenu à son poste, fait preuve de la plus 
grande indulgence au sujet des pièces qu'il examine. 

Éricie ou la Vestale et plusieurs des œuvres précédem- 
ment interdites peuvent être jouées. C'est d'ailleurs le 
sort commun de la presque totalité des pièces interdites 
de voir un soir ou l'autre les feux de la rampe, et les 
interdictions les plus définitives dans l'esprit des cen- 
seurs ne sont, la plupart du temps, que des suspensions 
temporaires. 

La police du théâtre avait été rattachée à la municipa- 
lité et le maire de Paris, Bailly, hésitait à autoriser la 
représentation du Charles IX de Joseph-Marie Ghénier, 
qu'il croyait être un danger pour la royauté. 
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L'opinion publique était alors très divisée sur l'oppor- 
tunité de cette trag'édie. Les comédiens français ne lui 
étaient guère favorables et sans doute ils n'eussent pas 
songé à mettre l'ouvrage en répétition de leur propre 
mouvement. Mais un certain nombre de spectateurs ayant 
réclamé la pièce à grands cris, Chénier demanda au 
comité de police la permission de la'faire jouer. Chénier 
avait déjà signé, à la date du i5 juin 1789, un opuscule 
qui contenait une déclaration virulente contre la censure 
et les censeurs (i). Le discours qu'il prononça devant 
les représentants de la commune en leur soumettant 
Charles IX renouvelle courtoisement cette protestation 
contre toute sorte d'examen préalable (2). 

1. Cet essai sur la liberté du théâtre en France figure en 
appendice de l'édition de Charles IX de 1789, P. Fr. Didot 
jeune, Paris. 

2. « Messieurs, leur dit Chénier, je suis l'auteur de la tragédie 
de Charles IX que le public a bien voulu demander. Je viens 
vous rapporter. Je ne me dessaisirai point de mon manuscrit, 
mais je suis prêt à lire la pièce devant les personnes qu'il vous 
plaira de nommer pour en prendre connaissance ; ou bien, si 
vous Faimez mieux, Tun de vous. Messieurs, la lira devant des 
arbitres pourvu que je sois présent à la lecture.... La conûance 
que vous avez méritée peut justifier, jusqu'à un certain point, 
cette mesure provisoire et vos avis sont faits pour m'éclairer. 
Mais je parle devant des citoyens aussi instruits que vertueux : 
je dois leur parler en citoyen.... Les citoyens ne doivent être 
.soumis qu'aux lois, et l'opinion d'un seul homme ou de plu- 
sieurs hommes n'est point une loi. Il n'est pas question de 
changer de censeurs ; il est question d'abolir la censure. Toute 
espèce de censure est une atteinte au droit des hommes; et 
qu'importe le nom, quand la chose est exactement la même ?... 
Je publierai mon discours, pour faire savoir comment je me 
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La permission sollicitée n'en fut pas moins ajournée 
en raison des circonstances et de Tagitation des esprits. 
Ce ne fut qu'après d'assez longues négociations que la 
première de cette tragédie put être annoncée pour le 
4 novembre. On redoutait des troubles. Presque tous les 
spectateurs étaient venus à la représentation avec des 
pistolets dans leur poche. Madame Vestris, qui tenait le 
rôle de Catherine de Médicis, fut avertie qu'on tirerait 
sur elle. Les amis et les adversaires de Chénier se réuni- 
rent au théâtre avec la ferme intention d'engager les 
hostilités sous le moindre prétexte. Eh ! bien cette repré- 
sentation, commencée dans une anxiété générale, se 
poursuivit fort paisiblement. Au cours du quatrième 
acte, un honorable commerçant de Paris, M. Mau menée, 
proposa d'appeler la pièce YEcole des rois, Chénier 
adopta ce titre et ce fut le seul incident notable de la 
5oirée. Les partisans de la liberté avaient, une fois de 
plus, gagné leur cause. 

Chénier s'empressa de remercier le public de cette atti- 
tude. L'édition de sa tragédie de 1789, porte une épître 
à la nation française. L'aufteur dédie « l'ouvrage d'un 
homme libre à une nation devenue libre ». Il se flatte de 
rompre ainsi avec la tradition toute puissante sous les 

soumets à Texamen qu'on a demandé... Si par un malheur que 
j'aime à croire impossible, vous jugiez la représentation d'une 
telle pièce dangereuse en ce moment, j*ose vous prier, messieurs, 
de vouloir bien publier vos motifs afin que je puisse y répondre 
publiquement. Je voiis respecte beaucoup, messieurs, mais je 
respecte encore plus la justice et la vérité. Votre estime me ser^ 
bien chère, mais celle du public que vous représentez, m*esl. 
encore plus précieuse ». 

CAHUET 7 
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régimes précédents où Ton avait vu le sublime Corneille^ 
comparer Jules César à Jules Mazarin et Voltaire mettre 
Tancrède sous la protection des maîtresses de Louis XV.. 
L'esclavaçe amoindrissait alors la nation entière et jus- 
qu'à ses hommes de çénie. Chénier, lui, n'adresse point 
ses flagorneries aux grands ; il les réserve pour le peuple, 
ce qui est un peu la même façon de courtiser le puissant 
du jour. Le poète explique qu'il a conçu et exécuté avant 
Ja révolution, une tragédie que la révolution seule pou- 
vait faire représenter. 11 parle de l'inquisition et da 
fanatisme. Quel était le crime de Voltaire? D'avoir lutté- 
soixante ans contre le fanatisme. Qu'est-ce qui s'est 
vengé? Le fanatisme. Qu'est-ce qu'il importe d'écraser?" 
Le fanatisme. 11 rampe, mais il existe encore; il écrit de 
plats libelles anonymes, des mandements d'évoqués- 
contre l'Assemblée nationale et d'infâmes journaux odt 
tous les bons citoyens sont outragés à tant la feuille». 
Voilà pourquoi, conclut Chénier, il importait de faire- 
joner Charles /X et de déshonorer en scène les person* 
nages odieux de la Saint-Barthélémy. L'œuvre emprunte 
au sujet et aux circonstances une envergure nouvelle ;. 
il convient que toute la nation assiste aux représentations- 
de la pièce qui lui est dédiée : «Femmes, sexe timide et 
sensible, ne craignez point cette austère et tragique- 
peinture des forfaits politiques... Pères de famille, lais- 
ser fréquenter à vos enfants ce spectacle sévère. Avec le- 
respect des lois et de la morale, ils y puiseront le goût 
. de notre histoire, étrangement négligée dans les col- 
:^ lèges. ...Nation spirituelle, industrieuse et magnanime, 
vous avez daigné accueillir les prémices d'un faible* 
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talent. Soutenez-moi dans la carrière pénible que je veux 
fournir ». Et pour être sûr de faire salle comble, Tau- 
leur invite Louis XVI lui-même à venir entendre la 
pièce : « O Louis XVI ! roi plein de justice et de bonté' 
vous êtes digne d'être le chef des Français. Mais des 
méchants voulurent toujours établir un mur de sépara- 
lion entre votre peuple et vous. Ils cherchent à vous 
persuader que vous n'êtes point aimé de ce peuple. Ah ! 
venez au théâtre de la Nation quand on y représente 
Charles IX : vous entendrez les acclamations des Fran- 
çais ; vous verrez couler leurs larmes de tendresse ; 
vous jouirez de l'enthousiasme que vos vertus leur ins- 
pirent ; et Fauteur patriote recueillera le plus beau fruit 
de son travail » (i). 

Dans cette pièce que Chénier nous dit avoir dirigée 
contre le fanatisme, le chancelier de THospital attaque 
vivement les doctrines de Rome dans une longue tirade ; 
comme le remarque judicieusement M. Jauffray (2), si le 
chancelier avait tenu en plein conseil un pareil langage, 
^ la veille de la Saint-Barthélémy, il n'est pas douteux 
qu'il eut été sa première victime : 

Accumulant les biens, vendant les dignités, 
Ils osent commander en monarques suprêmes, 
Et, d'un pied dédaigneux, foulant vingt diadèmes, 
Un prêtre audacieux fait et défait les rois. 



1. Peu d'années après, le même auteur signait les vers sui- 
vants : 

Quand du dernier Capet la criminelle rage . , 

Tombait du trône impur écroulé sous nos coups, : 

Ton inTÎQcible bras guidait notre courage > 
Tes foudres marchaient devant nou». 

2. Le théâtre révolutionnaire, p. 47« 
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Il n'est qu'une raison de tant de frénésie, 

Les crimes du Saint Sièçe ont produit l'hérésie. 

L*F]vant^iIe a-t-il dit : prêtres, écoutez-moi 

Soyez intéressés soyez cruels, sans foi, 

Soyez ambitieux, soyez rois sur la terre, 

Prêtres d'un dieu de paix, ne prêchez que la guerre. 

Armez et divisez par vos opinions, 

Les pères, les enfants, les rois, les nations. 

Voilà ce qu'ils ont fait... 

Si Genève s'abuse, il la faut excuser, 

Et sans être coupable, on pouvait s*abuser. 

Un roi sanguinaire, un prélat qui ordonne et absout 
le meurtre au nom de l'Eglise, des vers énergiques qui 
•flétrissent la tyrannie et l'assassinat religieux... cela suf- 
fisait assurément pour motiver une interdiction avant la 
prise de la Bastille ; après le 4 août, c'était plus qu'il n'en 
fallait pour assurer le succès d'une pièce. 

Dès ce moment, les événements se poursuivent avec 
une rapidité vertigineuse, et la scène, influencée par la 
tribune, va bientôt refléter tous les contrastes des pas- 
sions politiques. 

En 1790, Chénier, chargé du discours de rentrée de la 
Comédie française, fait un très violent réquisitoire contre 
la censure qui n'était bonne, disait-il, qu*à tueries chefs- 
d'œuvre et à protéger l'immoralité des théâtres de bas 
•étage. La Comédie avait alors des tendances réaction- 
naires ; elle se plaisait à composer un répertoire roya- 
liste et refusait de jouer les pièces dans les idées du 
jour. Elle évinça Talma qui devait prononcer le discours 
: ^e Chénier et le remplaça par Naudet ; il en résulta^ à 
•.Ja représentation, un tumulte épouvantable. Lorsque la 
fête de la Fédération fait éclore, sur toutes les scènes, 
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des pièces patriotiques, la Comédie française affiche des- 
pièces agréables aux Tuileries : le Siège de Calais^ Gaston 
et Bayard. L'assistance, debout, siffle la Comédie, les 
auteurs et le répertoire. Mirabeau, de sa loge, demande 
YEcole des Rois au nom des fédérés de Provence. Le* 
peuple applaudit. Les comédiens jouent VEcole des roisy 
mais ils se séparent de Talma qu'ils accusent d'avoir 
excité le public. Les sympathies populaires ne revien- 
nent à la Comédie française que lorsque Talma, recon- 
cilié avec ses camarades, joue avec eux la Liberté cori'^ 
quise ou le Despotisme renversé. 

Le 24 août 1790, une pétition rédigée par La Harpe 
fut présentée, au nom des auteurs dramatiques, à l'As- 
semblée Nationale Constituante. Cette pétition deman- 
dait qu'on pût jouer tout et partout. 

Parmi les signataires, on retrouve les noms de Sedaine, 
de Cailhava d'Estandoux, de Chamfort, de Fenouillot 
de Falbaire, de Ducis, de CoUot d'Herbois, de Marie- 
•'oseph Chénier et de Beaumarchais. La majorité de ces. 
écrivains dramatiques né tenait qu'au premier terme de- 
'a proposition : jouer tout. Le second terme, jouer par- 
tout, fut ajouté par La Harpe de son autorité privée (i).. 
Deux mois après le dépôt de la pétition, Rabaud-Saint- 
Etienne, Chapelier et Target, membres de la commissioa 
iiommée pour l'étudier, présentèrent leur rapport tendant 
^ ce que tout homme put établir un spectacle et y faire 

• 

jouer les pièces qu'il jugerait convenables, sous la sur- 
veillance de la police. La question fut mise à l'ordre du 

1. A. Delpit, la liberté des théâtres et des cafés concerts, Revue 
d^sDeux Mondes, ler février 1878. 
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jour de la séance du i3 janvier 1791 et provoqua une 
discussion à laquelle prirent part Robespierre, Mirabeau 
^t fabbé Maury. L'abbé Maury défendit l'institution de 
la censure. Après la lecture du rapport, il rappela que le 
comité de constitution qui désirait rassurer les auteurs 
dramatiques en disant que tout citoyen était libre d'éle- 
ver un théâtre et d y représenter telles pièces qu'il juge- 
rait convenables, avait ajouté qu'en attendant les règles 
particulières qu'il se proposait de présenter, les théâtres 
seraient soumis au règlement de police. Or, l'orateur fit 
remarquer que les théâtres n'étaient soumis à aucun 
règlement de police. « Il serait nécessaire, ajouta-t-il, 
qu'il existât une loi de police pour empêcher d'outrager 
les mœurs, la religion et le gouvernement, et, avec la 
liberté, ces choses seront outragées sur certains théâtres. » 

Mirabeau renversa les objections de l'abbé Maury ; 
<c II serait fort aisé, s'écria-t-il, d'enchaîner toute espèce 
de liberté en exagérant toute espèce de danger, car il 
n'est pas d'acte d'où la licence ne puisse résulter. La 
force publique est destinée à la réprimer et non à la pré- 
venir aux dépens de la liberté. Quand on s'occupera des 
questions d'enseignement public, alors on verra que les 
pièces de théâtre peuvent être transformées en une morale 
très active et très rigoureuse. » 

Robespierre soutint également que l'opinion publique 
était seule juge de ce qui est conforme au bien : « Je ne 
veux donc pas, dit-il, que, par une disposition vague, on 
donne à un officier municipal le droit d'adopter ou de 
rejeter tout ce qui pourrait lui plaire ou lui déplaire. Par 
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là, on favorise les intérêts particuliers et non les mœurs 

publiques. » 

A la suite de ces discours fut votée la loi du i3 jan- 
vier 1791 proclamant la liberté des entreprises dramati- 
ques et Tabolition de la censure. « Tout citoyen, aux 
termes de l'article i«% pourra élever un théâtre et y faire 
représenter des pièces de tous les genres en faisant préa- 
lablement à rétablissement do^son théâtre, sa déclaration 
à la municipalité du lieu.» Et TarticleG dispose que«les 
entrepreneurs ou les membres des dififérents théâtres 
seront, à raison de leur état, sous Tinspection des muni« 
<îipalités ; ils ne recevront des ordres que des officiers 
municipaux qui ne pourront arrêter ni défendre la re- 
présentation d'une pièce, sauf la responsabilité des au- 
teurs et des comédiens. » 

Ce fut cette dernière phrase de l'article 6 mettant en 
jeu la responsabilité des auteurs et des comédiens qui de- 
vait attirer sur l'art dramatique et ses interprètes toutes 
les persécutions des autorités révolutionnaires. 

Pendant trois ans, jusqu'à l'arrêté de la Convention du 
'ï4niai 1794? le théâtre jouit, en principe, d'une liberté 
absolue. Dans son intéressant rapport sur la censure, 
M. Guillemet soutient que la scène n'a pas abusé de cette 
indépendance, surtout si l'on tient compte de l'époque 
fiévreuse où la censure fut supprimée. Peut-être quel- 
<iues excès ont-ils eu lieu. Il a fallu interdire des pièces 
-après la première représentation. Mais, conclut M. Guil- 
lemet, si la liberté du théâtre comporte quelques abus, 
«lie vaut encore mieux que l'arbitraire et il est préférable 
"d'agir sur des faits que sur des hypothèses. Que l'on 
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compare, d'ailleurs, ces trois années avec celles qui sui- 
virent le rétablissement de la censure en 1794? et quel- 
que opinion qu'on professe, le choix sera vite fait (i). 
L'article 6 de la loi du i3 janvier 1791 avait invité le 
comité de constitution à préparer immédiatement un 
projet d'instruction en matière de théâtre et prescrivait 
que, jusque-là, les anciens règlements resteraient en 
vigueur. 

On ne les observa guère, cependant. Aussi y eut-il quel- 
que désordre dans les théâtres que le public convertit en 
clubs. Peu de jours avantle votede la loi sur les théâtres, 
le 4 janvier, le théâtre de la Nation avait représenté pour 
la première fois une pièce à tendance ouvertement révo- 
lutionnaire. C'était une assez mauvaise rapsodie qui 
s'intitulait la Liberté conquise ou le despotisme renverséy 
drame héroïque en cinq actes par Harny et Favart. 
Harny, le vieil Harny, que de petites œuvres précédentes 
avaient classé parmi les écrivains médiocres, put enfin 
s'ennivrer des applaudissements du parterre et s'enor- 
gueillir de l'enthousiasme des foules. La Liberté conquise 
qui faisait salle comble tous les soirs fut élogieusement 
appréciée par les vrais patriotes. Harny obtint, en cette 
circonstance, une réputation nationale et presque euro- 
péenne. Ce fut d'ailleurs moins une renommée littéraire 
qu'une notoriété politique. Le vieux poète se transforma, 
du coup, en homme public. Par la suite, on songea 
même à récompenser, sinon son talent méconnu, du 
moins l'éclat de son civisme. Sur le déclin de ses jours» 

I. Guillemet, Rapport du 20 octobre 1891. 
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Harny devint un fonctionnaire. Et quel fonctionnaire I 
Dans la liste des juges du tribunal révolutionnaire, on 
trouve le nom du bonhomme. Du paisible écrivain on 
avait fait un instrument de mort. 

La Liberté conquise nous raconte à peu près la prise 
de la Bastille. Seulement, l'action se passe en Dauphiné. 
Un rassemblement de troupes effraye le peuple qui se 
réunit en armes. Le gouverneur s'enferme dans une for- 
teresse ; il y est assiégé ; les soldats qui le défendent 
passent du côté du peuple. On sonne le toscin ; on bat 
la générale ; on tire le canon. La forteresse est prise. 
Acclamations triomphales du peuple victorieux ; rondes 
et chansons patriotiques, illuminations sur toute la 
ligné. 

Rarement un pièce excita un pareil enthousiasme. 
L'orchestre, au milieu du délire de la salle avait exécuté 
le Ça ira entre le troisième et le quatrième acte. Lorsque 
les insurgés prêtent le serment civique avant de com- 
mencer Tattaque, tout le public debout, agitant cha- 
peaux et mouchoirs, répéta le même serment aux cris 
de vive la nation! vive le roi! Enfin, Tauteur fut cou- 
ronné sur la scène, tout comme Voltaire, et l'on faillit le 
faire mourir de gloire (i). 

Le triomphe de la Liberté conquise devait exciter 

I. A la troisième représentation de cette pièce, le nommé Arné 
un des vainqueurs de la Bastille avait eu le bon'esprit de se trou- 
ver dans la salle. Le public le fit monter sur la scène et made- 
moiselle Sainvol, Tactrice qui avait déjà couronné Harny, dut 
recommencer la cérémonie pour Arné qu'elle coiffa d'un bonnet 
d'honneur. 
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Témulation des auteurs. Le 35 août suivant, on remet en 
scène la Prise de la Bastille et cette fois Faction se passe 
à Paris et non plus en Dauphiné. L'auteur, Pierre- 
Mathieu Parein, est un homme deloi qui, après s'être laissé 
entraîner dans le mouvement du i4 juillet se fourvoie 
maintenant dans la littérature dramatique : « Après avoir 
combattu, dit-il, sous les murs de cette redoutable forte- 
resse, j'ai réfléchi que je ne pouvais mieux faire que de 
remettre ce grand événement en scène ». Il semble bien 
que, tout d'abord, la municipalité se soit opposée aux 
représentations de cette pièce. L'auteur parle d'une 
démarche de M. Camerani, semainier du Théâtre Italien 
qui, « par un indigne abus de confiapce », avait porté la 
pièce dans les bureaux de la mairie. La représentation 
de l'ouvrage en aurait été retardée pendant quelques 
semaines. Une chose certaine, c'est que la pièce fut 
jouée. Delaunay y tient le rôle de champion du despo- 
tisme. Flesselles est le traître au peuple. Le roi ignore 
tout, comme d'habitude ; on le trompe. Tambours, défilé 
<lu peuple en armes, chansons : 

Liberté, sainte liberté, 

Toi, pour qui tout mortel soupire 

Règne toujours sur cet empire 

Et fais notre félicité. 

Fille du ciel. Vierge chérie, 

Dont la main a béni nos fers, 

Puisses-tu, dans tout l'univers. 

Triompher de la tyrannie (i). 

Au théâtre de la rue de Richelieu, le 27 avril, on 
joua la première d'une tragédie nouvelle de Chénier, 

I. V. Jauffret, op, cit,^ p. 121, et 122. 
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enri VIIL Encore qu'elle eut un but ouvertement révo- 
liztionnaire, cette œuvre n'était cependant pas une pièce 
de circonstance. On voit sur la scène un roi que le fana- 
tisme arme contre son peuple, un prince cruel et luxu- 
rieux qui ne refusa jamais la vie d'un homme à sa haine, 
ni l'honneur d'une femme à ses désirs. Il était bien dans 
l*idée directrice de l'œuvre de condamner la monarchie 
<jiae Chénier ne séparait pas de ses abus. 

On connaît l'histoire sur laquelle cette pièce fut con- 
struite. Henri VIII, lassé de Tamour d'Anne de Bolen la 
faiit arrêter avec son frère Norris sur une accusation fan- 
taisiste d'adultère et d'inceste, pour pouvoir épouser la 
jeune Seymour qu'il aime éperdûment. Norris proclame, 
<levant le roi, Tinnocence de sa sœur et il- ajoute : 

J'ai dit la vérité, je suis prêt à mourir. 
J'ai mérité mon sort, car j'ai pu te chérir. 
Je touche avec plaisir à ce moment suprême, 
Ou finit la puissance, où naît l'égalité. 
Où l'homme assujetti reprend sa liberté. 

La vie est-elle un bien, quand on vit sous ta loi. 
Adieu donc, roi coupable et reine infortunée, 
A qui le ciel devait de plus heureux destins. 
Voilà comme un tyran gouverne les humains. 

Il y eut, à la première représentation, quelques trou- 
bles que Palissol qualifia de tumulte indécent (i). Chose 
oien autrement grave, le même Palissot accusa les comé- 
•diens d'en avoir été les auteurs pour nuire au succès de 
• ouvrage. Les comédiens s'émurent vivement de cette ac- 

I. V. Jauffret, p. 126 et 126. 
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cusation et répondirent au provocateur dans le Journal 
de Paris, Ils y disaient : 

« M. Palissot qui se donne avec M. Chénier les hon- 
neurs du protectorat a cru devoir réprimander le public 
de Taccueil qui a été fait à la première réprésentation 
di Henri VIII^ au théâtre de la rue de Richelieu, et, ne 
voulant pas que la faute en fut à la pièce, il imagina de 
nous l'imputer. M. Palissot est un imposteur. En parlant 
ainsi, nous ne croyons pas blesser, mais soutenir les 
gens de lettres qu'il déshonore, et dont il est assez sin- 
gulier que, sur ses vieux jours, il ait la prétention d'être 
le défenseur, après en avoir été toute sa vie le fléau ». 

Chénier, en sa qualité d'écrivain révolutionnaire et 
d'homme politique, s'était fait beaucoup d'ennemis. Son 
œuvre fut jugée avec plus de passion que de justice : 

« M. Chénier, dit l'auteur des Sabbats Jacobites fait de 
très grands progrès dans son art. La dernière pièce est 
toujours la plus mauvaise; témoin Henri V///, tragédie 
jouée avec accompagnement de sifflet, sur le Théâtre 
Français de la rue Richelieu, vis-à-vis Tépicier. Précep- 
teur des rois dans Charles IX ou V Ecole des rois; pré- 
cepteur des reines dans Henri VIII ou VEcole des reines; 
précepteur des juges dans l'Ecole des Juges ; précepteur 
des peuples des Caïus Gracchus ou VEcole des peuples^ 
M. Chénier prépare une nouvelle farce tragique avec. 
M. Palissot, son précepteur en impudence et en déma- 
gogie. Quand se lassera-t-il de faire des écoles ? » 

Le théâtre suit le mouvement révolutionnaire. Les 
pièces cruellement agressives qui vont se succéder sur 
toutes les scènes seront, en grande partie, des œuvres de 
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-circonstance qui emprunteront leurs aspirations aux 
événements du jour. Si même certaines des pièces poli- 
tiques jouées jusqu'alors avaient contenu des audaces 
toutes nouvelles, cependant Tindépendance de ces com- 
positions se conciliait encore avec le respect de la per- 
sonne des souverains. Il n'était point rare d'entendre 
chanter au milieu d'une scène des couplets louangeurs 
pour Louis XVI. Le public était, d'ailleurs, assez coutu- 
mier de les applaudir. On avait bien fait, il est vrai, des 
drames sur la Bastille, mais il était entendu que le roi 
devait partager les sentiments du peuple sur la fameuse 
journée de même qu'il avait sanctionné le nouvel étal 
de choses. La population parisienne était encore en 
coquetterie avec la royauté constitutionnelle. C'était une 
lune de miel, où parfois, malgré de fréquentes boude- 
ries, il y eut de belles heures d'enthousiasme, d'atten- 
drissement et d'amour (i). 

I. Dès lors, cepeaclant, commençaient à circuler contre la 
famille royale, des factums obscènes et grossièrement injurieux. 
Citons simplement : V Autrichienne en goguette ou l Orgie 
royale ; les Enragés aux enfers; la Chasse aux bêtes puantes 
et féroces \ le Branle des capucins ou le mille et unième tour 
de Marie- A ntoinette, les F antoccini français ou les grands comé ■ 
diens de Marly^ intermède héroï-histori-tragi-comique, dédié 
au Vénérable réverbère, a On est fortement convaincu, est-il dit 
dans la Chasse aux bêtes puantes et féroces^ qu'une panthère 
échappée de la cour d'Allemagne, a été aperçue à Versailles, 
dans plusieurs parcs et quelquefois aux promenades. La dou- 
ceur du climat paraissait avoir apaisé sa férocité. Le roi lui- 
même se plaisait à la voir ; mais depuis un certain temps, elle 
a repris toute sa rage-germanique. Elle est forte, puissante, a 
les yeux enflammés et porte un poil roux. Fixons sa mort à 
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Après ia fuite de la famille royale et son arrestation à 
Varennes, tout changea. Ce qui restait à Louis de son 
prestige s'était évanoui dans cette malheureuse équipée^ 
dans ce retour lamentable au milieu des baïonnettes et 
des malédictions populaires. Bientôt, la police s^émut 
à la seule annonce de certaines pièces : La journée de 
Varennes où le maître de poste de Sainte-Menehould ; le 
pont de Varennes. Le commissaire de police reçut Tor- 
dre d'assister à la première représentation ; on lui signa- 
lait certaines phrases dont il devait apprécier TcfiFet et 
demander la suppression s'il le jugeait utile. 

« Malgré la liberté du théâtre décrétée, est-il dit dans 
un rapport de police du temps, cette liberté doit, cepen- 
dant, avoir des bornes ; et il pourrait y avoir le plus grand 
inconvénient à remettre sur la scène ce qui a déjà excité 
tant de mécontentement. » Ainsi donc, tout en exécu- 
tant la loi de 1791, la municipalité se croyait le droit de 
faire des suppressions dans les pièces après la première 
représentation. Bientôt, d'ailleurs, elle viola nette- 
ment la loi des théâtres, en interdisant un opéra d'Hof- 
mann, Adrien^ empereur de Rome^ sous ce prétexte qu'il 
offrait le spectacle d'un empereur triomphant et qu'il 
était de nature à troubler l'ordre public. 

Louis XVI était alors prisonnier au Temple; les auto- 
rités révolutionnaires qui s'apprêtaient à consommer la 
ruine du trône trouvaient fort inopportun qu'une pièce 
ramenât les esprits vers la superstition monarchique : 

4o.ooo livres qui seront payées, sur-le-champ, au Palais Royal,. 
au chasseur assez habile pour ne pas la manquer ». — Conf. 
Jauffret, p. 971. 
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« M. Manuel, dit l'auteur des Sabbats Jacobites^ en sa 
qualité de procureur syndic de la commune de Paris, et 
d'ennemi de tous les rois passés, présents et futurs^ 
assemble le Conseil municipal et lui prouve, dans un 
discours bien long, bien pédantesque, bien illogique, 
que tout dans Adrien était inconstitutionnel, ballels> 
poème, musique, décorations et même les chevaux qui 
devaient traîner le char de TEmpereur. » 

Hoffmann pria Dand d'intervenir en faveur de sa 
pièce. Mais il reçut cette réponse : 

— Nous brûlerions l'Opéra, plutôt que d y voir triom- 
pher des rois. 

— Le choix d'un sujet lyrique, protesta Hoffmann, ne 
prouve parf plus contre le civisme d'un écrivain que le 
sujet d'un tableau contre un peintre, témoin le Serment 
des Horaces^ un des chefs-d'œuvre de l'école moderne. 

L'auteur A^ Adrien écrivit au maire qu'il refusait à la 
municipalité le droit d'arrêter une pièce quelconque 
sans jugement. « La loi est formelle, disait-il à Pétion^ 
et si c'est comme chef de la commune que vous avez agi, 
vous avez outrepassé vos pouvoirs ; je vous dénonce à 
l'autorité supérieure ». 

Dans une seconde lettre, pour réduire à néant les: 
motifs d'ordre public que l'on opposait à la représenta- 
tion à^ Adrien^ Hoffmann ajoutait : « C'est sur des me- 
naces que Ton proscrit mon ouvrage et que Ton me 
signale à la haine publique; mais qui vous a fait ces 
menaces? Quels sont les gens qui doivent exciter des. 
troubles? Celui qui menace mérite seul la sévérité des 
lois. Faites donc respecter la loi et l'on cessera de me 
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menacer ; ou, du moins, on ne menacera plus impuné- 
ment. S'il suffit, pour faire tomber un^ pièce, de calom- 
nier ou de faire peur, un directeur, un écrivain jaloux, 
n'aura plus qu'à soudoyer quelques insulteurs. Voilà 
pourtant les principes qui ont servi de base àTarrêté du 
12 mars; mais je ne laisserai pas l'opinion publique 
s'égarer sur mon compte. S'il est décidé qu'on ne me 
rendra pas justice, je veux au moins que le public sache 
que je l'ai demandée, que j'y avais droit, et que je ne 
l'ai pas obtenue ». 

Pétion, qui avait été cependant Tun des plus zélés 
défenseurs de la liberté de la presse ne répondit pas. 
Hoffmann dut retirer sa pièce du répertoire. Une autre 
mesure de l'autorité municipale, interdisant une nou- 
velle pièce allait provoquer une déclaration de la Con- 
vention nationale sur l'application de la loi de 1791. 

Dès le commencement du mois de janvier 1798, une 
excitation extraordinaire régnait dans Paris. L'attention 
passionnée du public se partageait alors entre deux évé- 
nements sensationnels : d'une part, le procès de Louis XVI 
à la Convention ; d'autre part, la représentation de ÏAmi 
des Lois à la Comédie-Française. 

VAmi des LoiSj comédie en cinq actes en vers, du 
citoyen Laya, fut joué du 2 au 12 janvier au milieu d'une 
affluencc énorme de spectateurs. Dans cette pièce, l'au- 
teur semblait s'être proposé d'arracher le masque à tous 
les intrigants politiques, à cette dangereuse faction 
dont la puissance reposait sur le meurtre el la terreur (i). 

I. Jauffret, p. 204. 
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La femme d'un personnage de la pièce, Versac, engouée 
de la Révolution, allait au club. Elle y rêvait volontiers 
d'une haute position sociale, tandis qu'elle écoutait : 

. .Les discours emphatiques 
De ces nains transformés en géants politiques. 
L'un, dans sa vue étroite et ses goûts circonscrits, 
Claquemure la France aux bornes de Paris, 
L'autre, plus décisif, plus large en sa manière, 
Avec la France encor régit l'Europe entière ; 
L'autre, en petits Etats coupant trente cantons, 
Demande trente rois pour de bonnes raisons ; 
Et tous, jouant les mœurs, étalant la science. 
Veulent régénérer tout, hors leur conscience. 

Le portrait de ces grands politiques est précisé en des 
vers satiriques : « Vous allez voir, dit Versac, un bon 
original, Plaude : 

...Esprit tout de corps qui maraude, maraude 
Dans l'orateur romain, met Démosthème à sec, 
Et n'est, quand il écrit, pourtant latin ni grec 

— Ni Français, n'est-ce pas? interrompit quelqu'un. 

. . .Animal assez triste 
Suivant de ses gros yeux les procès à la piste 
Cherchant partout un traître et courant à grand bruit 
Dénoncer le matin ses rêves de la nuit... 
Vous connaissez les autres. . . 

C'est d'abord, 
Duricrane de Plaude audacieux support 
Journaliste effronté qu'aucun respect n'arrête. 
Je ne sais que son cœur d'aussi dur que sa tète. 



Oui, la délation et l'emprisonnement, 
Voilà de quoi fonder un bon gouvernement ; 
Voilà les vrais ressorts. Il ne faut point de grâce, 
De Tapparence même au besoin on se passe. 

GAHUET 8 
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Pour- monsieur Nomophage, oh ! passe encor. Voilà 
Ce que j'appelle un homme, un héros, TAtlila 
Des pouvoirs et des lois ! grand fourbe politique 
De popularité semant sa route oblique. 

— Mais, dit madame de Versac, contesterez vous quMls 
ne soient bons patriotes ? 

Forlis indigné : 

— Patriotes ! 

Descendons, vous et moi, franchement dans notre âme. 
Patriotes 1 ce titre et saint et respecté, 
A force de vertus veut être mérité. 
Patrroles ! Eh ! quoi! ces poltrons intrépides, 
Du fond d'un cabinet préchant les homicides, 
Ces Solons nés d'hier, enfants réformateurs^ 
Qui, rédigeant en lois leurs rêves destructeurs, 
Pour se le partager voudraient mettre à la gêne 
Cet immense pays rétréci comme Athènes. 
Ah ! ne confondez pas le cœur si différent 
Du libre citoyen, de l'esclave tyran. 
L'un n'est point patriote et vise à le paraître ; 
L'autre tout bonnement se contente de l'être. 
Le mien n'honore point comme ces messieurs font, 
Les sentiments du cœur de son mépris profond. 
L'étude selon lui, des vertus domestiques 
Est notre premier pas vers les vertus civiques. 
Il croit qu'ayant des mœurs, étant homme de bien. 
Bon parent, on peut être alors bon citoyen. 
Compatissant aux maux.de tous, tant que nous sommes. 
Il ne voit qu'à regret couler le sang des hommes, 
Et du bonheur public posant les fondements. 
Dans celui de chacun en voit les éléments. 
Voilà le patriote! Il a tout mon hommage. 
Vos messieurs ne sont pas formés à^cette image. 

Les hommes les plus dangereux, les ennemis de FEtat 
et du bien public, ce sont, clairement désignés dans les 
vers qui suivent, Robespierre, Marat et leurs amis : 
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Ce sont tous ces jongleurs, patriotes de places, 
D'un faste de civisme entourant leurs grimaces, 
Prêcheurs d'égalité, pétris d'ambition. 
Qui, pour faire haïr les plus beaux dons des cieux, 
Nous font la liberté sanguinaire comme eux. 
Mais non, la liberté, chez eux méconnaissable, 
A fondé dans nos cœurs son trône impérissable. 
Que tous ces charlatans, populaires larrons 
Et de patriotisme insolents fanfarons, 
Purgent de leur aspect cette terre affranchie ! 
Guerre 1 guerre éternelle aux fauteurs d'anarchie 1 
Royalistes tyrans, tyrans républicains, 
Tombez devant les lois ; voilà vos souverains. 

Voici bien la virulence audacieuse et crâne de la bonne 
satire. L'écrivain courageux, armé du fouet d'Aristo- 
phane, en cinglait les jésuites rouges, aussi malfaisants 
et sectaires que les jésuites noirs et les jésuites blancs. 
Ah ! comme cette indignation généreuse devait retentir 
éloquemment en cette époque de terreur, de dénoncia- 
tions, de haines et de supplices. Plus de sang! Plus de 
vengeance! Le pardon! Une fraternité sans fratricides ! 
Une liberté qui ne déshonore point Tesclavage de la 
pensée ni le déguisement du cœur. Etrange formule que 
celle-ci : « Tous les Français sont libres, tous les Fran- 
çais sont égaux, tous les Français sont frères sous peine 
de mort! » 

La pièce honnête et cinglante fut accueillie avec re- 
connaissance. Et le peuple, le peuple paisible et bon, 
celui qui fuyait les •exécutions politiques, qui déplorait 
en silence les cruautés officielles, qui se rappelait avec 
attendrissement les fêtes sublimes de la Fédération où, 
dans un soleil de joie, s'élevait le culte d'une humanité 
nouvelle, em^bellie et divisée par l'amour, ce peuple qui 
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croyait encore en la philosophie de Jean-Jacques et souf- 
frait des dictatures implacables, venait applaudir les 
paroles réconfortantes et vengeresses de Lava. 

L'enthousiasme s'accrut jusqu'au délire. Dès l'après- 
midi, une foule impatiente encombrait les rues voisines 
du théâtre. A chaque représentation, fauteur, réclamé à 
grands cris, était couvert d'applaudissements. 

Les Jacobins, dénoncés à la haine publique^ furent 
stupéfaits de l'audace. Mais ils se ressaisirent bien vile 
et s'efforcèrent d'arrêter les représentations. La loi sur la 
liberté des théâtres était toujours en vigueur. Qu'im- 
porte ! On tournerait la loi dont cette pièce gênante se 
déclarait Tamie. Les Jacobins pensèrent d'abord que ce 
serait facile ; ils dénoncèrent le parterre comme un ras- 
semblement de contre-révolutionnaires et d'émigrés. Il y 
eut une grosse émotion à la commune. Ânaxagoras 
Chaumelte demanda et obtint que le conseil prît un 
arrêté pour défendre les représentations de Tavenir. Mais 
il comptait sans les sympathies du public et l'énergie de 
l'auteur 

Le soir du 12 janvier, une foule encore plus considé- 
rable que d'habitude envahit le théâtre et réclame à 
grands cris lAmi des Lois. Quelques jacobins protestent 
et sifflent. On les jette à la porte. La toile se lève. Un 
comédien qui vient lire l'arrêté de la commune est 
accueilli par les huées ? 

On crie : 

— La pièce ! La pièce ! 

Mais voici que Santerre se présente, Santerre, empa- 
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naché, solennel et grotesque, au milieu d^une escorte 
tumultueuse de gardes nationaux. 

Il est salué par un formidable éclat de rire de toute 

la salle. Une grêle de quolibets s'abat sur le personnage. 

— A bas le général mousseux, hurle-t-on, à la porte ! 

A la brasserie ! Nous voulons la pièce, rien que la pièce, 

la pièce ou la mort. 

Santerre s'empresse de disparaître suivi de son état- 
major. 

Le maire Chambon qui lui succède, est également fort 
malmené et doit se retirer aussitôt. 

Pendant ce temps, Laya, qui avait dédié sa pièce à la 
Convention, lui adressait une protestation véhémente 
contre l'arbitraire de la commune. « Un grand abus 
d'autorité, disait-il, vient d'être commis contre un citoyen 
dont le crime est de proclamer les lois^ Tordre et les 
mœurs. Les faux monnayeurs en patriotisme ont affecté 
de faire croire que j'avais imprimé à la place de leur 
effigie celle des plus honnêtes patriotes. C'est ainsi que» 
du temps de Molière, les tartufes prétendirent que le 
poète avait voulu jouer l'homme pieux. Qu'ai-je fait ? 
J'ai marqué du fer chaud de l'infamie le front des anar- 
chistes démembreurs, La commune, en suspendant les 
représentations de mon ouvrage, argumente d'une pré- 
tendue fermentation alarmante dans les circonstances. 
Le trouble qui se manifeste aujourd'hui n'est dû qu'à 
son arrêté, placardé à l'heure même où le public était 
déjà rassemblé pour prendre des billets. C'est à la cin- 
quième représentation, après quatre épreuves paisibles, 
qu'elle ose suspendre VAmi des Lois. Comment justi- 
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f»ra-l-elle, celle commune. Tordre qu'elle vient d'in- 
timer aux comédiens de lui soumettre, tous les huit 
jours, le répertoire de la semaine, pour censurer, arrêter 
ou laisser passer, au gré de ses caprices, les pièces de 
théâtre ? Ainsi, Tancienne police vient de ressusciter. 
A-t-elle donc oublié que les despotes de Versailles 
voyaient chaque jour représenter BrutuSy la Mort de 
César et Guillaume TelH II est temps de s'élever contre 
ces modernes gentilshommes de la Chambre. Où en 
sommes-nous donc, citoyens, si celui qui prêche Tobéis- 
sance aux lois est condamnable. Non, je n'ai point fait 
la satire des individus. Je n'ai point vu tel ou tel, j'ai vu 

des hommes. Ma plume ne sera jamais vouée qu'au seul 

» 

amour des lois et de la liberté; je ne connais que ma 
conscience. Ceux qui m'attaquent, ce sont les gens qui 
ont intérêt à ce que le peuple soit méchant, parce que j'ai 
prouvé qu'il est bon, et que je l'ai vengé des calomnies 
qui lui attribuent les crimes des brigands ». 

Le maire de Paris écrivait en même temps au président 
de la Convention : « Citoyen président, je suis retenu au 
Théâtre Français par le peuple qui veut que la pièce 
VAmi des Lois soit jouée. Un arrêté du corps municipal, 
en conformité de celui du Conseil général irrite les 
esprits. Une députation de citoyens se porte en ce mo- 
ment à l'Assemblée nationale. Je vous prie de prendre en 
considération cette députation dont le peuple attend les 
effets avec impatience. Je suis bien convaincu que l'espé- 
rance d'obtenir une décision favorable est la seule cause 
qui l'engage à rester réuni autour du Théâtre Français ». 

Après une courte délibération, l'Assemblée reconnut 
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sans difficulté qu'il n y avait point de loi autorisant les 
corps municipaux à censurer les spectacles. La pièce 
îttl remise à l'affiche, mais Laya n'avait pas encore gagné 
sa cause. 

Le i4 janvier suivant, en effet, le Conseil exécutif 
prit un arrêté qui, décidait que les spectacles continue- 
raient d'être ouverts. Seulement, cet arrêté enjoignait, 
aunom de la paix publique, aux directeurs des diffé- 
rents théâtres, d'éviter la représentation des pièces qui, 
jusqu'à ce jour, avaient occasionné quelques troubles 
et qui pourraient les renouveler dans le moment pré- 
sent ; il chargeait le maire et la municipalité de Pîiris de 
prendre les mesures nécessaires pour assurer son exécu- 
tion. C'était la remise en interdit de VAmi des Lois. 

Deux jours après, cet arrêté du Conseil exécutif fut 
cassé par la Convention nationale (i) sur ce motif que 
l'injonction faite aux directeurs des différents théâtres, 
donnerait lieu à l'arbitraire, et était contraire à Tarti- 
cle 6 d$ la loi du i3 janvier 1791 qui porte que « les 
entrepreneurs ne recevront des ordres que des officiers 
municipaux, qui ne pourront arrêter ni défendre la re- 
présentation d'une pièce, sauf la responsabilité des au- 
teurs et des comédiens, que conformément aux règle- 
ments de police » 

En protégeant les représentations de VAmi des Lois, 
la Convention avait obéi peut-être moins à un esprit de 
justice qu'à un sentiment de rivalité. Les droits de 4'au- 
teur furent défendus par les Girondins qui professaient 

I. Décr. 16 janvier 1798. 
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l'amour de Tordre, mais si Laya obtint satisfaction ce fut 
surtout, dit Arnault, parce que « les anarchistes de la 
Convention s'indignaient que ceux de la commune riva- 
lisassent avec eux de tyrannie (i) ». UAmî continua 
donc d'être joué. 

Le triomphe de cet ouvrage ne pouvait, toutefois, être 
de longue durée. La mort de Louis XVI y mit un terme. 
Sous prétexte de maintenir Tordre et la tranquillité 
publique menacés, la commune résolut d'employer la 
force pour faire cesser les représentations de VAmi des 
Lois qu'elle considérait comme une cause permanente 
de troCrbles. Le théâtre fut entouré par la garde natio- 
nale et menacé par son artillerie. En dépit des baïon- 
nettes et des canons, la foule revint, comme tous les 
soirs, réclamer sa pièce favorite. Les comédiens refusè- 
rent de jouer. Il s'ensuivit un horrible tumulte pendant 
lequel Santerre et ses troupes firent irruption dans la 
salle. 

On leur cria : 

— A bas les gueux du 2 septembre ! A bas les assas- 
sins I 

— La pièce n'étant pas sur Taffiche ne sera pas jouée, 
répondit Santerre. Et je ferai arrêter le premier qui se 
permettra d'interrompre ! 

— Brigand I assassin ! cria-t-on de toutes parts. 

Des jeunes gens s'élancèrent sur la scène et Tun d'eux 

lut la pièce au milieu d'un enthousiasme indescriptible. 

Ce fut pourtant la fin de ces représentations. Laya eut 

I. Arnault, Souvenirs çTun sexagénaire. 



LB RÉGIME DU THEATRE SOUS LA REVOLUTION 121 

la prudence de se soustraire aux vengeances du parti 
dont il avait osé livrer les actes à la risée publique. Il ne 
se montra plus à son domicile. Le danger était si réel 
que Danton, allant visiter madame Laya, lui dit : 

— Citoyenne, si ton mari qui est mon ami ne trouve 

point d'asile, qu'il vienne chez moi; ce n'est pas là qu'on 

viendra le chercher. 

L'académicien Arnault a rappelé, dans ses mémoires, 

une conservation significative qu'il eut, au sujet de 
Laya, avec Fabre d'Eglantine (i). L^auteur du Calendrier 
républicain s'était fait, à plusieurs reprises, le patron des 
gens de lettres auprès des comités du gouvernement 
Aussi, comme Arnault le rencontrait un soir aux Italiens, 
il crut devoir lui parler de plusieurs écrivains qui ne se 
croyaient plus en sûreté, Desfaucherets et Laya notam- 
ment. D'Eglantine. s'exprima avec quelque indifférence 
sur le'premier, 

— Bien, dit Arnault, mais Laya ? 

— Oh I pour Laya, c'est autre chose ; Laya qui a fait 
VAmi des Lois ! 

— N'aimeriez-vous pas les Lois ? 

— Laya qui a attaqué Robespierre ! 

— Vous aimez donc bien Robespierre. 

— Robespierre ! 

Et regardant Arnault avec une expression singulière : 

— Savez-vous ce que c'est qu'attaquer Robespierre I 
Peut-on se cacher trop soigneusement quand on a atta- 
qué Robespierre ? 

I. Ou de l'Eglantine, surnom que s'était donné le convention- 
nel en mémoire d'un prix remporté par lui aux jeux Floraux. 
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— Est-ce donc un crime de ïèse-raajesté que d'attaquer 
Robespierre? Robespierre est-il un roi ? 

— Robespierre... est Robespierre, répliqua Fabre en 
élevant Tindex de la main droite. Attaquer Robes- 
pierre !... répéta-t-il d'une voix qui devenait plus grave 
à mesure qu'il répélait ce nom. 

Arnault n'en pu obtenir d'autre réponse. Il tira de 
cette conversation deux conséquences qui ne manquaient 
pas de justesse ; l^une que le pauvre Laya était infailli- 
blement perdu si on le découvrait ; Tautre, que Robes- 
pierre était devenu un objet d inquiétude et de jalousie 
pour ses soupçonneux collègues et que, n'osant encore 
Taccuser comme usurpateur de Tautorité, ils s'étudiaient 
à le désigner pour tel, par la déférence qu'ils affectaient 
envers lui, par Timportance qu'ils feignaient d'attacher 
à sa personne (i). En enlevant de l'affiche V Ami des Lois, 
les Jacobins n'avaient obtenu qu'une demi-satisfaction. 
L'agitation à laquelle avait donné lieu cette pièce persis- 
tait encore après son interdiction ; bien dés gens avaient 
appris par cœur les vers séditieux et ne se gênaient point 
pour les réciter partout. Il fallait à tout prix empêcher 
un tel scandale de se reproduire. 

Les Jacobins, d'autre part, s'étaient promis une 
revanche et leur rancune se tourna contre une pièce fort 
inoffensive que l'on jouait au Vaudeville, la Chaste 
Suzanne. Cet ouvrage, signé par Barré, Radetet Desfon- 
taines, ne contenait pourtant absolument rien de poli- 
tique ; il ne s'occupait point des événements du jour et 

I . Souvenirs cTun sexagénaire. 
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ne condamnait aucun des personnages révolutionnaires. 
Mais il y avait, dans une scène, une phrase, une pauvre 
petite phrase, qui fit tout le mal et provoqua aux repré- 
sentations un tumulte épouvantable. 

On venait de juger Louis XVI à la Convention natio- 
nale et Tun des défenseurs du roi, s'adressant aux mem- 
bres de l'Assemblée, s^était courageusement écrié : 

— Je cherche partout des juges et je ne vois ici que 
des accusateurs. 

C^était cette phrase que les auteurs de la Chaste Suzanne 
avaient transportée sur la scène. Un personnage de la 
pièce, Âzarias faisait, en effet, cette déclaration : 

— Vous êtes ses accusateurs, vous ne pouvez être ses 
juges. 

De nombreux applaudissements accueillirent la phrase. 
Des protestations et des sifflets leur répondirent. On fit 
évacuer le théâtre. 

La pièce ne fut rendue au public qu'après des modifi- 
cations et La Harpe nous donne sur cette reprise les 
détails qui suivent : 

« Nous avons vu, il y a deux ans, et moi j'ai vu de mes 
propres yeux, à la représentation d'une pièce qui avait 
paru contre-révolutionnaire, parce qu'on y disait que 
des accusateurs ne pouvaient pas être juges, j'ai vu 
quatre Jacobins, appelés officiellement et siégeant gratis 
au premier banc du balcon, avec toute la dignité que des 
Jacobins pouvaient avoir, pour juger si les corrections 
que les auteurs avaient promises étaient suffisantes pour 
permettre que Ton continuât de représenter la pièce ; et 
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le lendemain, les journaux annoncèrent que les commis- 
saires jacobins avaient été contents de la docilité des 
auteurs et des changements qu*ils avaient faits ». 

Maintenant, les hommes de la Révolution, énervés par 
Texaltation des passions populaires, exigent que tout le 
monde, en France, ait la même admiration pour le nou- 
veau régime, les mêmes rancunes pour les institutions 
abolies, les mêmes haines pour les hommes de ces insti- 
tutions. La scène indépendante ne doit plus servir de tri- 
bune aux audaces de la critique individuelle ; le sou- 
venir du passé lui-même doit être exclu des ouvrages 
nouveaux où Ton n'admeltra plus que la magnification 
du présent. 

Aussi, lorsque Génissieux dénonce à l'Assemblée, 
Mérope^ qui donne le spectacle d'une reine en deuil pleu- 
rant son mari et appelant le retour de ses deux frères 
absents, la Convention s'émeut de cette pièce réaction- 
naire. Sur la proposition de Boissy d'Anglas, elle adopte 
un décret qui ordonne au comité de l'instruction publi- 
que de présenter une loi sur la surveillance des specta- 
cles. Et le décret du 2 août 1798, considérant que les 
théâtres « ont trop souvent servi la tyrannie » dispose 
qu'ils donneront trois fois par semaine les tragédies de 
Brutus^ Guillaume Tell^ Caïus Gracchus, et autres pièces 
dramatiques qui retracent les glorieux événements de la 
Révolution et les vertus des défenseurs de la liberté. Le 
texte ajoute que tout théâtre sur lequel seraient repré- 
sentées des pièces tendant à dépraver l'esprit public et 
à réveiller la honteuse superstition de la royauté, sera 
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fermé et que les directeurs seront arrêtés et punis sui- 
vant la rigueur des lois (i). * 

Peu de jours après la promulgation du décret, Fran- 
çois de Neufchâteau fait jouer Paméla ou la vertu récorri' 
pensée; le succès n'en fut pas très brillant d'abord, quoi- 
que cette pièce ait été merveilleusement interprétée par 
Fleury et par la toute gracieuse Mlle Lange Cependant, 
elle attira bientôt quelque attention parce que certains 
personnages s'y montraient décorés des ordres anglais, 
appareil qui frappait d'autant plus les yeux que toutes 
les décorations françaises avaient disparu, les institu- 
, tions auxquelles elles appartenaient ayant été proscrites 
parla nouvelle législation. Les jacobins se prévalurent 
de cela pour imputera l'esprit contre révolutionnaire 
la vogue de la pièce nouvelle. 

Celte comédie accusée de glorifier les Anglais et de ten- 
dre à faire regretter les privilèges de la noblesse fut enle- 
vée de Taffiche le 3o août après huit représentations qui 
n'avaient donné lieu à aucun trouble. Elle fut reprise 
cependant le 2 septembre après de nombreuses modifica- 

'• Pendant la Révolution, la Comédie française? s'appela suc- 
cessivement Théâtre de la Nation, Théâtre du peuple^ Théâ- 
tre de t Egalité, Eu 1794 TOpéra devint le Théâtre de la Repu- 
Clique. Le Théâtre Molière, sacrifiant aux flatteries du jour, 
pntle oom de Théâtre des Sans Culottes. On eut encore : le 
Théâtre de la Montagne, le Théâtre de la liberté, le Portique 
français ou Club de la Révolution, le Théâtre des comédiens 
républicains, le Théâtre des Victoires Nationales, le Théâtre 
patriotique. En 1798, le directeur du Théâtre de la Pantomime 
nationale écrivait au ministre de l'Intérieur qu'il fallait a natio- 
naliser la pantomime» . — Rambaud. Histoire de la civilisation 
^^^temporaine^ p. 182. 
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lions auxquelles avait facilemeut consenti l'auteur. 
Uincident eût été clos si le public ne s'était avisé d'ap- 
plaudir d'une façon trop significative certains vers sur la 
tolérance : 

» 

Pour la morale au fond, votre culte est le mien^ 
CeUe morale est tout et le dogme n*est rien. 
Ah ! les persécuteurs sont les seuls condamnables 
Et les plus tolérants sont les plus raisonnables. 

Pendant que retentissaient les bravos, une voix cria 
durement : 

— Point de tolérance politique, cette tolérance est un 
crime. 

L'interrupteur était le patriote Julliàn de Carentan. 
Conspué par toute la salle il fut ^utenu, dès le lende- 
main, par le Salut public qui jeta le cri d'alarme. « Un 
patriote, lit-on dans cette feuille, a été incité, hier, dans 
une salle où les croassements prussiens et autrichiens 
ont toujours prédominé; où le défunt Veto trouva les 
adulateurs les plus vils; où le poignard qui a frappé 
Marat a été aiguisé lors du faux Ami des Lois. Je demande 
en conséquence : 

Que ce sérail impur soit fermé pour jamais 

Que, pour le purifier, on y substitue un club de sans- 
culottes des faubourgs ; que tous les histrions du théâtre 
de la Nation, qui ont voulu se donner les beaux airs de 
l'aristocratie, dignes par leur conduite d'être regardés 
comme gens très suspects, soient mis en état d'arresta- 
tion dans les maisons de force ; qu'enfin, le citoyen 
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François veuille bien donner à sa philosophie une pente 
un peu plus révolutionnaire ». 

L'article eut de Técho dans les milieux jacobins qui 
dénoncèrent une seconde fois la pièce à la commune. 
Dans la nuit du 3 au 4 septembre tous les comédiens du 
théâtre de la Nation, à l'exception de Mole furent arrêtés 
et conduits à Sainte-Pélagie. . 

Un rapport de Barrère, présenté à la Convention sur 
cet événement, est un véritable réquisitoire: « Que voit-on 
dans cette pièce, dit-il. Tous les insignes de Taristo- 
cralie, cordons rouges, cordons noirs, toutes les distinc- 
tions proscrites par l'égalité. La noblesse y est récom- 
pensée, non la vertu ; les plus belles maximes de morale 
y sont mises dans la bouche du lord ; on y entend les 
éloges du gouvernement anglais ; et quel moment choi- 
sit-on pour cela? Celui où le duc d'York ravage notre 
territoire. Quant aux comédiens, il se pourrait que quel- 
qu'un d'entre eux fût d'intelligence avec les ennemis de 
la liberté pour corrompre l'esprit public ». 

A la suite de ce rapport, la Convention approuva les 
mesures prises par la commune et décréta, en outre, la 
fermeture d'un théâtre qui n'avait cessé de donner des 
preuves d'incivisme (i). 



I. C'est également sur le rapport de Barrère que François de 
Neufchâteau fut arrêté. 11 eut payé son imprudence de sa tète 
sans le g thermidor. Le premier usage qu'il fit de sa liberté fut 
de célébrer par des vers à l'adresse de Barrère l'excès de sa 
reconnaissance. Selon M. Jauffret, sa détention l'avait rendu plus 
attentif à suivre le mouvement de l'opinion publique : « Minis- 
tre sous le Directoire, dit l'auteur du Théâtre révolutionnaire^ 
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La représentation de Paméla fut moins la cause que Toc- 
casion de cet acte de rigueur. Ce qu'on voulait surtout 
détruire, c'était le théâtre sur lequel avait été accueilli 
et représenté VAmi des Lois. Un incident qui passa ina- 
perçu au milieu des exécutions monstrueuses dont chaque 
journée était alors remplie provoqua Texplosion d*un 
ressentiment que les terroristes n'avaient jusqu'alors 
réprimée qu'avec peine et qui n'attendait que le moment 
favorable pour éclater. 

A la suite d'une représentation de Paméla^ on avait 
donné le Somnambule^ de Pont-de-Veyle. Un bonhomme, 
dans cette pièce, est tourmenté de la manière de détruire 
et de construire. Ses plus grands soins consistent dans 
les changements qu'il peut opérer dans ses jardins. La 
vue de son château est masquée par une montagne. 
Comme il n'a en tête que cette montagne, dans un 
moment où il s'agit de tout autre chose entre les person- 



puis directeur lui-même il obéit à l'impulsion de son cœur, en 
jurant, le 21 janvier 1796, fidélité à la République et haine à lar 
royauté, et, lorsque, huit ans plus tard, il vint, au nom du Sénat, 
supplier Bonaparte de se revêtir de la pourpre impériale, il ne 
fit que sacrifier ses propres sentiments au bonheur de la nation, 
qui ne pouvait s'opérer que par cet acte de servilité. Si, dans la 
la suite, il obtint la faveur de faire hommage de ses fables au 
roi Louis XVIII, ne voyez dans ce fait qu'un acte de déférence, 
rhommagc d'un homme de lettres à un prince lettré. Le comte 
François de Neufchâteau était si éloigné de toute intention poli- 
tique qu'il avait eu soin de supprimer de ce recueil une fable 
intitulée le Porc et la Panthère, Le porc c'était Louis XVI ; la 
panthère, Marie-Antoinette. C'était une heureuse application de 
la tolérance qu'il avait prêchée autrefois ». 
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nages avec lesquels il est en scène, il s'écrie du ton le plus 
résolu : 

— La montagne sautera. 

Or, la dénomination de montagne, comme on le sait, 
désignait dans le public le groupe qui, dans une par- 
tie de la salle où s'assemblait la Convention formait 
la faction dominée par Marat. Par un rapprochement 
subit, le parterre fit application à cette montagne de la 
détermination prise à propos de l'autre, et manifesta 
par des applaudissements redoublés le désir qu'il avait 
de la voir sauter. On devine le reste. Le parterre fut 
châtié, comme Tétaient, disent les bonnes gens, les fils 
de France sur le derrière d'autrui. Les comédiens payè- 
rent pour le prince (i). 

Arnault qui nous conte le fait dans ses mémoires, cou- 
rut grands risques de partager leur sort et cela pour une 
simple chanson. Voici comment: Le futur académicien 
avait rassemblé dans un cahier quelques essais poétiques 
de sa façon, des pièces fugitives et des romances qui, 
dans le temps, avaient obtenu certain succès. Mlle Lange 
ayant témoigné le désir de lire ce recueil^ Arnault le lui 
prêta et il était encore en la possession de l'actrice 
lorsqu'elle fut arrêtée avec ses camarades. Or toutes les 
pièces du recueil ne devaient point paraître des plus 
innocentes aux yeux des gens au pouvoir, car leurs sus- 
ceptibilités s'accommodaient mal de Tesprit de satire. 
Quelques chansons se rapportaient aux événements du 
jour et n'en faisaient point l'éloge. Il y avait entre autres 

I. Arnault, Ibid, ^ 

GAHUET 9 
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certain couplet où la promotion de Robespierre à la 
dignité de juge au tribunal de Versailles était célébrée 
de manière à ne pas concilier au chansonnier la bienveil- 
lance du législateur. Ces vers avaient été insérés dans les 
Actes des apôtres. Les voici : 

Monsieur le député d*Arras, 

Versailles vous offre un refuge ; 

De peur d*être jugé là-bas, 

Ici constituez vous jug^e. 

Juger vaut mieux qu'être pendu : 

Je le crois bien, mon bon apôtre, 

Mais différé n'est pas perdu, 

Et l'un n'empêchera pas Tautre (i). 

La plaisanterie pouvait paraître un peu vive à celui 
qu^elle visait, et son auteur devait se rappeler avec 
quelque frisson les dangers qu'avait courus Laya pour 
avoir voulu obscurcir l'auréole quasi divine de Robes- 
pierre. 

Quand Ârnault apprit que les scellés avaient été mis 
chez les acteurs arrêtés, il lui parut impossible que le 

I . Ârnault, fauteur de plusieurs tragédies dont Tune Germa- 
nicus, fit beaucoup de bruit et souleva de violentes polémiques, 
excellait surtout dans de petites fables ingénieuses et spirituelle^ 
et plus encore épigrammes que fables. Celle du Hanneton qui est 
demeurée célèbre mérite d*ôtre citée comme type de Tesprit 
d'Arnaud . 

« Tu bourdonnes n'es*tu pas libre ? » 
Disait un écolier au hanneton, fâché 
D'avoir toujours un fil à la patte attaché. 
Ainsi parlait Octave à ses sujets du Tibre. 
Ainsi naguère encor j'entendais raisonner 
D'honnêtes ^ns qui, tous, n'étaient pas sur le trône, 
La liberté pour eux, c'est un fil long d'une aune 
* Au bout duquel on laisse un peuple bourdonner. 
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maudit recueil échappât aux recherches des agents du 
gouverûement et que le salut de l'actrice ne fût pas 
compromis par cette découverte. La perte de l'écrivain, 
d'autre part, semblait inévitable. Bien que ce cahier 
ne fût pas écrit de sa main et qu'il ne portât pas son 
nom, Arnault s'apprêtait à en revendiquer la respon- 
sabilité. Son silence eût laissé tomber sur la tête d'au- 
trui une vengeance qu'il avait provoquée. Torturé par 
ces idées, l'imprudent poète attendait depuis vingt- 
quatre heures les perquisitions de la police lorsque son 
manuscrit lui fut remis. Au lever des scellés, Mlle Lange 
avait eu l'adresse de l'escamoter « comme Rosine esca- 
mote un billet sous les yeux même de son auteur ». Plus 
fière de son habileté, qu'effrayée du péril, elle remit en 
riant les chansons au poète et, dit Arnault, « me rendit 
deux fois la vie, car ce tour de passe-passe ne sauvait pas 
moins sa tête que la mienne ». 

Le 26 avril 1794? une circulaire des administrateurs 
de police enjoint aux directeurs de théâtres de faire dis- 
paraître sur le champ de toutes leurs pièces soit en vers 
soit en prose les titres de ducs, barons, marquis, comtes, 
monsieur, madame et autres qualifications proscrites, 
« ces noms de féodalité émanant d'une source trop 
impure pour qu'ils souillent plus longtemps la scène 
française ». 

Faro et Lelièvre, administrateurs de la police, refusent, 
en conséquence, de laisser représenter une pièce qui 
s'appelle V Entrevue des patriotes attendu qu'elle est rem- 
plie de ducs, de duchesses et d'abbés et qu'on y repré- 
sente les gardes nationaux comme des ivrognes. 



■j 
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Il n'y avait plus grand inconvénient à rétablir expressé- 
ment la censure qui, déjà, s'exerçail'en fait et avec tant 
de rigueur. Un arrêté du i4 mai 1794 rendit à cette ins- 
titution son existence légale, et la confia à la commis- 
sion de l'instruction publique agissant au nom de la 
Convention. 

D'abord spéciales à Paris, ces dispositions furent éten- 
dues, le 27 nivôse, à tous les théâtres de la République. 
Un troisième arrêté du 25 pluviôse an IV enjoint au 
bureau central de la police dans les cantons où il 
existe et aux officiers municipaux dans les autres can- 
tons de la République de veiller à ce qu'il ne soit repré- 
senlé sur les théâtres établis dans les communes de leur 
arrondissement aucune pièce dont le contenu puisse ser- 
vir de prétexte à la malveillance et occasionner du désor- 
dre. Ils peuvent arrêter les représentations de tous les 
ouvrages qui, d'une manière quelconque, troubleraient 
Tordre public. 

On peut affirmer qu'à nulle autre époque, la censure ne 
lut aussi violemmenttyrannique que pendant les années 
révolutionnaires. Sur 101 pièces qu'elle examine en trois 
mois, elle en rejette 33 et en mutile 26 (i). D'ailleurs, la 
censure officielle ne fut point la seule redoutable : les 
comités de gardes nationaux, le club des Jacobins, la 
Commune de Paris surtout, s'arrogèrent le droit de dénon- 
cer et de faire interdire les pièces. Le théâtre est mal- 
mené par le fanatisme de tous les partis. Presque toutes 
les comédies de Molière, Mahomet de Voltaire, Bever^ 

1. Gonf. Vivien, Etudes administratives. — Delpit, La liberté 
des théâtres et des ca/és^concertSy op. cit,, p. 610. 



LE RÉGIME DU THEATRE SOUS LÀ RÉVOLUTION 133 

ley de Saurin, le Jeu de Vamoar et du hasard de Mari- 
vaux, la Dissipation^ le Joueur^ Vavocat Patheliris Andro- 
maquey Phèdre, Britannicus^ etc., etc., effrayent les 
autorités révolutionnaires qui déclarent ces ouvrages 
c mauvais ». 

En revanche, dès le mois d'août 1793, le Dernier Juge- 
ment des rois, de Sylvain Maréchal, est imposé au théâtre. 
Trois membres de la Convention accompagnent l'auteur 
lorsqu'il lit sa pièce aux comédiens. Un des acteurs, 
Grandmesnil, ose présenter quelques imprudentes objec- 
tions disant qu'il a peur d*être pendu si les rois reve- 
naient. 

— Veux-tu être pendu pour n'avoir pas reçu la pièce? 
répond un des conventionnels. 

La pièce, naturellement, estacceptée àTunanimité. et, 
le lendemain delà première représentation, le Moniteur 
Universel en donne un compte-rendu enthousiaste. 

« Au temps passé, dit Fauteur du Dernier jugement^ 
sur tous les théâtres, on avilissait, on dégradait, on ridi- 
enlisait les choses les plus respectables du peuple souve- 
rain, pour faire rire les rois et leurs valets de cour. J'ai 
pensé qu'il était temps de leur rendre la pareille et de 
parodier ainsi un vers de la comédie du Méchant : 

Les rois sont ici bas pour nos. meaus plaisirs »« 

Maréchal suppose qu'à la suite d'un congrès universel 
de sans culottes, Paris est déclaré le chef-lieu de tous les 
peuples désormais constitués en république. Les rois 
détrônés sont déportés dans une île volcanique qui, 
depuis vingt ans, est la retraite d'un veillard victime du 
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pouvoir des despotes. Ce vieux jacobin a judicieusement 
gravé sur le roc qu'il valait mieux avoir pour voisin un 
volcan qu'un roi. Or, voici justement que le destin lui 
envoie tous les rois de la terre. Ceux-ci ne tardent 
point d'ailleurs à se disputer entre eux. On leur a laissé 
un peu de biscuit. Ils se l'arrachent. L'impératrice de 
Russie et le Saint-Père esquissent un pugilat. 

— Faquin de prêtre, dit cette furie de Catherine, je 
ne te laisserai tranquille qu'après que tu auras avoué 
qu'un prêtre n'est qu'un charlatan, qu'un joueur de 
gobelets. Allons ! confesse-le. 

Le pape le confesse. 

Un coup de tonnerre. Des éclairs. Le volcan demi 
éteint rentre en activité. Il vomit une lave brûlante 
Le roi d'Espagne pousse des cris affreux. 

— Bonne dame! invoque-t-il. Secourez-moi ! Si j'en 
réchappe, je me fais sans-culotte. 

— Et moi je prends femme, sanglotte le Saint-Père. 
Mais le volcan fait explosion. Tous les tyrans sont 

engloutis dans les entrailles de la terre. 

A cette pièce incohérante et stupide, la presse jaco- 
bine rendit tous les honneurs qui sont dus aux chefs- 
d'œuvre (i). 

I . Dans le même ordre d'idées, une curieuse circonstance ser- 
vit une pièce encore plus dépourvue de bon sens et de style que 
celle de Maréchal. Au mois d'octobre 1798, ou mit à la scène le 
Divorce du Tartare ou le Huila de Saniarcande^ comédie en 
cinq actes et en vers de dix syllabes. Cette pièce échoua pitoya- 
blement malgré un luxe de costumes et de décors. Gomme le 
public fort mécontent commençait à siffler, un des acteurs vint 
lui apprendre que l'auteur actuellement eu Vendée se battait 
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Tout le répertoire du théâtse classique est remanié 
au goût du jour. 

Au lieu du vers suivaiit : 

Nous vivons sous un prince ennemi de la fraude 
On fait dire à Molière : 

Ils sont passés ces jours consacrés à la fraude. 

Un patriote retouche le Misanthrope qu'il républica- 
nise : les petits marquis, le vicomte, il les supprime ; 
le roi Henri, il le raye de la chanson ; il rogne Tor qui 
couvre les basques plissées de Texempt et habille le 
style à la mode du temps. « Plus de commandement du 
roi, plus de roi même, plus d'Etat : un décret, Paris, 
des mots vagues ; enfin, c'est un effort continuel pour 
faire descendre l'immortel chef-d'œuvre au niveau de 
Fépoque (i) ». 

Dans le Menteur de Corneille, on remplace la place 

Royale, par la place des Piques, et Ton estropie ainsi 

un vers pour le salut de la République. L'auteur du 

Bourru bienfaisant qui joue aux échecs doit dire « Echec 

au tyran » ! et non plus « Echec au roi ! » Dans le 
Dései^teur^ aux mots : « Le roi passait, » on substitue 

cette ineptie : « La loi passait ». Gohier, le président du 

tribunal révolutionnaire refait lui-même le discours 

d'Antoine, dans la Mort de César j parce qu'il le trouve 

trop modéré. 

contre les ennemis de la République. Des applaudissements reten- 
tirent aussitôt dans la salle et la pièce put ainsi être jouée j'usqu'à 
la fin. 

i . Hallays«Dabot, op. cit. 
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Timoléon est proscrit à cause^ de ces vers dits par un 
personnage de la pièce : 

Songeons que la terreur ne fait que des esclaves... 

La tyrannie altière et de meurtres avide 

D'un masque révéré couvrant son front livide 

Usurpant sans pudeur le nom de liberté 

Roule au sein de Corinthe un char ensanfi^lanté. 

Sur la plainte de Julien, de Toulouse, et de plusieurs 
de ses collègues, Chénier doit retirer sa tragédie. 

Les pièces qui tournent au grotesque ou à Todieux la 
ci-devant noblesse ou le ci-devant clergé ont toutes les 
faveurs officielles ; les patriotes applaudissent notam- 
ment la Papesse Jeanne^ Encore un curé ! La journée du 
Vatican ou le Mariage du pape, Fénelon ou les religieuses 
de Cambrai^ les Dragons et les Bénédictines^ les Crimes de 
la noblesse^ les Emigrés aux terres australes^ tic, ^ etc.(i). 

Les œuvres antireligieuses avaient précédé au théâtre 
les œuvres révolutionnaires. 

Dès les premiers mois de Tannée 1790^ Bertin d'Antilly 
avait présenté au Théâtre italien une comédie des plus 
libres qui s'appelait là Communauté de Copenhague. 
Suard, encore en fonctions, refusa d^autoriser la pièce : 
« J'ai peine à croire, monsieur, écrivait-il à Tauteur, que 
vous ayez pensé sérieusement qu'il fût possible de mettre 
* sur le théâtre une scène de libertinage dont les acteurs 

1. La chute de la royauté avait déjà inspiré la Journée du 
10 août 1792 et la Réunion du 10 août, sans culottide dramati 
que^ f dédiée au Peuple-souverain. » A la suite de Tarrestation 
de Varennes, on met en scène la Ligue des Fanatiques et des 
Tyrans^ et la Voyageuse extravagante corrigée. — Rambaud, 
p. 178. 
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sont un évêque, un moine et des religieuses. Je n'ima- 
gine pas que la liberté du théâtre aille jusque-là. Cepen- 
dant, si vous persistez dans votre demande, j'écrirai les 
motifs de mon refus d'approuver que je vous communi- 
querai avant de les envoyer à l'administration de la 
police. Vous les combattrez comme vous le jugerez con- 
venable et M. le maire prononcera ». La pièce soumise 
en appel au jugement de quatre commissaires n'en de- 
meura pas moins interdite. 

Après l'abrogation des vœux monastiques, on n'hé- 
sita plus à transporter les couvents sur la scène. Le goût 
de l'époque est pour les parodies antireligieuses. Les 
moines défroqués tiennent des propos grivois aux nones 
hystériques qui dansent le cancan. Dans les Victimes 
cloîtrées^ dans la Mélanie de la Harpe, remise en scène, 
les religieuses sont cependant présentées sous un autre 
jour; on en fait les infortunées victimes.de la supersti- 
tion, dignes de l'attendrissement des spectateurs. L'au- 
teur de la Journée du Vatican ou le mariage du Pape 
prend pour épigraphe ces trois vers de Voltaire : 

J'ai désiré souvent dans ma verte jeunesse 
De voir notre Saint-Père au sortir de la messe 
Avec le grand Lama danser un cotillon. 

« Notre règne est passé, dit le prieur d'un couvent 
dans les Fourberies monacales. On y voit trop clair 
aujourd'hui. Nous avons tant attrapé les autres, qu'il est 
bien juste que nous soyons attrapés à notre tour. » 

Le clergé de la constitution civile n'est pas davantage 
épargné. L'évêque d'Autun est un coureur de tripots ; 
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l'abbé Fauchel, un coureur de femmes ; Fabbé Gouttes 
un prêtre plus indigne encore, athée et voleur de mître. 
Dans une pièce intitulée : UEau à la bouche et la pelle au 
culy un personnage affirme que le patriotisme des prêtres 
constitutionnels se réduit à déchirer hypocritement la 
réputation des anciens pasteurs. Dans une opérette, on 
chante de joyeux couplets sur Tévêque de Paris : 

De Paris l'abbé Gobel 
Est donc révêque actuel, 
Comme à Lyon Lamourette, 
Turlurette, turlurette. 

II avait très hautement 
Prêché contre le serment 
Mais l'or nous tourne la tête, 
Turlurette, turlurette. 

L'or n'est pas seul de son goût ; 
On prétend qu'il aime itout 
Un tantinet la fillette, 
Turlurette, turlurette. 

N'est-ce pas là ce qu'il faut ? 
Jeûner, prier est d'un sot. 
Vive, vive Lamourette ! 
Turlurette, turlurette. 

Par une route de miel 
Nous irons tout droit au ciel 
Front levé, cœur en g^oguette, 
Turlurette, turlurette. 

Le 7 novembre 1798, Gobel, coiffé du bonnet rouge, se 
rend à la Convention en grande céréhionie, suivi de ses 
grands vicaires et d'une foule de prêtres. Solennellement, 
il abjuré ses anciennes croyances et rend hommage à la 
raison. Ce haut exemple est suivi par le clergé parisien 
et par de nombreux prélats constitutionnels. La religion 
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est, dès lors, considérée comme une superstition loin- 
taine et ridicule, bonne tout au plus à mettre en vaude- 
ville. C'est un ancien curé de Beaupréau, Coquille 
d'Alleux, qui écrit le Prêtre réfractaire ou le Tartufe nou- 
veau. Aux Variétés amusantes, on joue une comédie en, 
un acte : A bas la calotte ou les déprêtrisés ; Fauteur, un 
vieillard, est encore un abbé défroqué, qu'on appelle 
maintenant le citoyen Rousseau. Enfin c'est un ex petit 
collet, le citoyen Léger, qui signe la Papesse Jeanne (i). 
Les œuvres dramatiques de l'époque révolutionnaire 
si violemment troublée par l'exaltation des partis ont 
été souvent proposées comme le type des pièces que met- 
traient scène désormais le théâtre devenu libre. Rien 

I. Dans cette dernière pièce, un certain Fiorello refuse de 
s'éloigner du Vatican où se tient le conclave. Un prêtre Tinter- 
pelle : 

Las de votre premier état 
Venez-vous auprès du Saint-Siège 
Des honneurs de J'épiscopat 
Briguer l'auguste privilège ? 
Je vous préviens qu'en ce moment 
Jl n'est guère aisé d'y prétendre ; 
De dix évéchés maintenant 
Il ne nous reste qu'un à vendre. 

D'ailleurs, si l'évéché ne fait pas votre affaire, 
On met en ce moment le Saint-Siège à l'enchère ; 
Et vous pourriez sans peine avec quelques ducats 
Vous mettre comme un autre au rang des candidats. 
C'est un joli métier que le métier de pape. 
A nos yeux clairvoyants ici-bas rien n'échappe. 
Et, dans tous les climats de l'univers connu. 
Le plus léger péché nous rapporte un écu. 

La satire religieuse n'était pas toujours aussi galamment 
tournée ; bien souvent, de basses plaisanteries, un rire grossier 
et facile y tenait lieu d*esprit 
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n*est plus faux historiquement ni plus injustifiable en 
théorie. Les ouvrages les plus choquants de cette période 
ceux que la critique postérieure n'hésita pas à qualifier 
d'infâmes et qui nous paraîtraient aujourd'hui devoir 
être arrêtés dès la seconde représentation, furent libre- 
ment joués sous le régime de la censure rétablie. D'autre 
part, la question de l'indépendance de la scène ne doit 
pas être préjugée par les excès qui se commirent alors, 
pas plus que les théories républicaines ne peuvent être 
rendues responsables de la tourmente terroriste. 

Le théâtre est le miroir de la société au milieu de 
laquelle il se dresse. Le théâtre de la Révolution reflète 
la rue et se fait l'écho de la tribune. On entend sur la 
scène comme en bien d'autres endroits, un langage 
ordurier à l'usage des déclamations outrancières. Le 
discours se pare d'une carmagnole et l'orateur enveloppe 
son civisme dans une chemise sale. Entre les frises et la 
rampe, on déshonore des principes, on souille des 
croyances jadis vénérées et respectées encore par certains. 
Les commissaires de 1794 laissent passer, indifférents, ce 
flot d'inepties grossières. Peu leur importe que l'inno- 
cence des enfants et des jeunes filles en reçoive quelque 
blessurç. L'examen ne tend son crible qu'au-devant des 
pièces politiques. C'est le rôle en vue duquel il a été spé- 
cialement rétabli et peu lui chaut d'étendre sa mission 
au delà. Il lui suffit de frapper de mort dramatique les 
œuvres indépendantes qui risquent un pamphlet contre 
les puissants du jour. 

Des tableaux de circonstance où Ton célèbre quelques 
hautes actions de républicanisme, des satires, haineuses 
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et commandées, des ennemis du gouvernement, des 
pièces éphémères, au dialogue emphatique et banale- 
ment déclamatoire, telles sont les œuvres qu'autorise ou 
qu'inspire la censure de la Convention. 
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On est généralement un peu las, sous la constitu- 
tion nouvelle, d'avoir si intensivement vécu les années 
écoulées. L'œuvre de la Révolution est accomplie ou peu 
s'en faut. La société parisienne se repose d« tant de 
philosophie, de tant de démocratisme, de tant de 
civisme sanguinaire. On est toujours républicain. Cer- 
tes ! Mais on n'est plus sans-culotte. Un vent de frivo- 
lité emporte la jeunesse élégante dans un tourbillon de 
plaisir et de luxe. Barras lui-même, qui donne le ton, 
remet à la mode l'ingéniosité et le faste des fêtes ga- 
lantes. Sur plus d'un point, les muscadins du Directoire 
rappellent les roués de la Régence. 

L'exemple de la jeunesse dorée est suivi par toutes 
les classes de la société parisienne. On se l^ce dans les 
distractions avec une sorte de frénésie. La Dansomaniei 
le ballet de Gardel, exprime assez exactement cette 
fureur de plaisir. On danse partout, en effet, et les idées 
de fête se familiarisent étrangement avec les idées de 
mort. Sur l'emplacement de l'ancien cimetière Saint- 
Sulpice, s'est établi le bal des Zéphirs. Un sablier vide, 
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une tête de mort, deux os en croix sont sculptés sur la 
porte. Chaque soir une foule bruyante se réunit /en ce 
lieu et danse sur des tombeaux, car on ne s'est même 
pas donné la peine d'arracher du sol les pierres tumu- 
laires. Un bal champêtre, le bal des Tilleuls^ est organisé 
dans Tancien jardin des Carmes. Le sang des prêtres 
égorgés brunit encore les marches de la sacristie sur 
lesquelles tous les dimanches, retentissent les flons-flons 
de Torchestre. 11 y a aussi un bal réactionnaire fameux, 
le bal des Victimes, Pour y être admis, il faut avoir 
perdu un proche parent au champ d'honneur, c'est-à-dire 
sur réchafaud. On y salue à la victime avec le mouve- 
ment du condamné qui passe son cou dans la lunette. 
On y porte les cheveux rasés sur la nuque, en souvenir 
de la coupe du bourreau (i). 

Ainsi la folie des plaisirs s'accommode curieusement 
du macabre en lequel elle recherche un contraste mal- 
sain. 

Ces distractions spéciales n'empêchent point, toutefois, 
les théâtres de faire de jolies recettes, On y vient applau- 
dir les acteurs qui sortent de prison, Larive, Dazincourt, 
les jolies Contât et Devienne que n'avaient point épar- 
gnées la fureur révolutionnaire. 

Le nouveau gouvernement essaie de réagir contre ces 
tendances réactionnaires. La censure se montre peut-être 
plus indulgente pour la moralité de la scène, mais n'en 
demeure pas moins tracassière pour tout ce qui concerne 
de près ou de loin la politique. 

I. V. Jauffret, p. 325 et 826. 
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A Texemple de la Convention, qui avait ordonné la 
représentation des pièces patriotiques et affecté à cet 
usage, par décret de 3 pluviôse an II, un crédit de 
loo.ooo fr., le Directoire exécutif prend, à la date du 
i8 nivôse an IV, un arrêté ainsi lîonçu : 

« Tous les directeurs, entrepreneurs et propriétaires 
des spectacles de Paris sont tenus, sous leur responsa- 
bilité individuelle, de faire jouer, chaque jour, par 
leur orchestre, avant le lever de la toile, les airs chéris 
des républicains, tels que la Marseillaise^ Ça ira. Veil- 
lons au salut de l'Empire et le chant du Départ, Dans 
rintervalle des deux pièces, on chantera toujours 
Thymne des Marseillais ou quelque autre chanson 
patriotique. — Le théâtre des Arts donnera, chaque 
jour de spectacle, une représentation de VOffrande à 
la Liberté avec ses chœurs et accompagnement, ou 
quelque autre pièce républicaine. — 11 est expressé- 
ment défendu de chanter, laisser ou faire chanter 
Tair homicide dit : le Réveil du peuple. Le ministre de 
la police générale donnera les ordres les plus précis 
pour faire arrêter tous ceux qui, dans les spectacles, 
appelleraient, par leurs discours, le retour de laroyauté> 
provoqueraient Tanéantissement du Corps législatif ou 
du Pouvoir exécutif, exciteraient le peuple à la révolte, ^ 
troubleraient Tordre et la tranquillité publique, et at- 
tenteraient aux bonnes mœurs ». 

Dans toutes les pièces antérieures à 1792, il est encore 
interdit aux acteurs de se donner, dans leurs rôles, les 
dénominations de Monsieur et de Madame. Gaston de 
Foix, Bayard, deviennent dés citoyens. « Phèdre ne 
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déclare sa flamme à Hyppolite que la poitrine ornée d'une 
immense cocarde tricolore ». (i) Une pièce intitulée 
Minuit est censurée parce qu'on y souhaite la bonne 
année, usage aboli parle calendrier républicain. 

Dans une pièce, Alexis ou V Erreur d^un bon père, un 
personnage avait à donner dix louis. « Pourquoi, dit un 
rapport de police, cette monnaie qui rappelle aux roya- 
listes leur idole ? L'auteur ne peut-il donner tout sim- 
plement une bourse ? » DansL^o/i ou le Château de Mon- 
tenero, Tamoureux reçoit la défense de s'appeler Louis. 
Les pièces anciennes à sujet chrétien doivent apostasier 
et faire profession de paganisme. Et t:e n'est pas ce 
qu'il y a de moins étrangement curieux, dans cette inin- 
telligente persécution, que de voir interdire Zaïre, la 
tragédie de Voltaire, qu'on soupçonne de cléricalisme. 

Après la réaction thermidorienne, cependant, le public ^ 
se soucie assez peu d'aller a,u théâtre pour y faire de la 
politique officielle. Aux pièces imposées on préfère la 
folie des vaudevilles ou l'intrigue des pièces amoureuses. 
Depuis qu'il n'y a plus de terreur, d'accusateur public 
et de suspects, depuis que la guillotine chôme, depuis 
que l'on ne risque plus de payer une chanson de sa tète, 
on chante, on critique, on raille. Un vent de fronde a 
passé sur Paris et gronde contre les Jacobins en détresse. 
Le Parisien relève son visage gouailleur et sape de son 
éclat de rire toute la fortune politique du sectarisme 
vaincu. Le jacobinisme est accommodé en méchants 
vers. Il subit cette loi de l'inconstance humaine qu'un 

i.Rambaud, p. i83. 
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homme d'esprit appelait la loi du pendule. Les grands 
hommes de la veille ont, à leur tour, le rôle ingrat sur 

toutes les scènes. Comme jadis les contre-révolution- 
naires et les fédéralistes, ils jouent maintenant les 
fourbes et les traîtres : 

Lorsque l'on voudra dans la France 
Peindre des monstres destructeurs, 
Il ne faut plus de Téloquence 
Emprunter les vives couleurs. 
On peut analyser le crime ; 
Car tyran, voleur, assassin, 
Dans un seul mot cela s'exprime 
Et ce mot là, c'est. . . Jacobin (i). 



Le charme de la comédie 
Du chant les sensibles accords 
Glissant sur leur âme flétrie 
Par la rage et par les remords. 
L'art a£Preux d'enfanter les crimes 
Pour leur cœur a seul de l'attrait ; 
Les cris plaintifs de la victime 
Voilà le concert qui leur plait. 



« Le régime du grand tyran est passé, s'écrie Isl Pauvre 
femme de Marsollier (2). C'est bien alors qu'il était heu- 
reux d'être une pauvre femme... Quand ces messieurs 
à bonnets rouges et à moustaches noires, à grands 
sabres et à portefeuilles bien garnis, allaient fouillant 

i. C'est en ces vers de mirliton que s'exprimaient les citoyens 
Hector Chaussier et Martainville, dans le Concert de la rue 
Feydeau'Oa V agrément du jour, vaudeville en un acte repré- 
senté sur le théâtre des Variétés le i**" ventôse an III (19 février 
1796). V. JaufiFret, p. 829. 

2. Représentée sur le théâtre de TOpéra comique, le 19 germi- 
nal an III (8 avril 1796). V. JaufiFret, p. 33 1. 
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partout, taxant, injuriant, incarcérant, ce n'était pas 
dans mon grenier qu'ils seraient venus ». 

Dans les Jacobins aux enfers y de Chaussier, on voit les 
Furies, Tisiphone en tête, poursuivre les Jacobins jusque 
dans le palais de Pluton. 

Ah I Plulon, je l'en conjure, 

Eloigne ce jacobin 

Ce monstre de la nature/ 

Abreuvé de sang humain ; 

Ecarte cette gangrène 

Ou craint mille maux divers 

Car sa dégoûtante haleine 

Infecterait les enfers. 

Dans V Ecole de la société ou la Révolution de la France y 
de Rey, Robespierre et ses partisans sont désignés sous 
des noms odieux, tels que Tigredins et Scoquini. Pausa- 
niasài^ Trouvé est un récit du 9 thermidor ; quand il fait 
imprimer sa pièce, Tauteur écrit dans la préface : « La 
seule différence entre Pausanias et le monstre dont cet 
ouvrage retrace les horreurs, c'est que ce dernier fut un 
lâche et vil scélérat au lieu que Pausanias avait l'énergie 
du crime et mêlait de l'éclat à ses vices ». Le citoyen G... 
met en scène La mort de Robespierre ou les Journées des 
g et 10 thermidor, pièce, insipide qui contenait un mono- 
logue de cent vingt-quatre lignes. Une scène de carnage, 
des orgies nocturnes, avec des filles de joie, des baladins 
et des bourreaux, Tibère, Néron et Caligula, unis en un 
seul monstre, Gollot d'Herbois, voici la tragédie de 
Fonvielle, Collot dans Lyon (i). Une « bagatelle civico- 
parade i» en un acte est intitulée : Plus de mundarins où 

1 . Jauffret, p. 34i • 
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la Chine sauvée, « J'ai consacré trois ans de ma vie, dit 
Fauteur, à lire l'histoire des révolutions; je déclare que 
je n*en ai trouvé aucune marquée de ce caractère de ter- 
reur et de sang que ces exécrables Jacobins ont imprimé 
à la Révolution de 1789 ». « Réjouissez- vous, s'écriait 
l'auteur d'un drame en trois actes, V Appel à rhonneur 
ou les Remboursements en assignats, réjouissez-vous ; la 
France n'est plus cette bête sauvage qui dévore ses habi- 
tants. Il a cessé pour elle le spectacle de cette légion de 
corsaires farouches, armés en course contre leurs propres 
concitoyens, avec des lettres de marque signées Robes- 
pierre, Carrier, Lebon. Ses regards ne sont plus souillés 
de la présence de ces proconsuls exterminateurs qui col- 
portaient la mort, le deuil et le ravage dans nos cités. 
Elle n'est plus en permanence sous nos yeux cette faux 
redoutable, TefFroi de Tinnocence et de la justice, de 
l'homme riche, de Thomme de génie ». 

Une nouvelle comédie, VAn II ou le tribunal révolu- 
tionnaire^ de Ducancel, reçue au théâtre Feydeau, émut 
plus vivement encore que les précédentes ceux des 
Jacobins qui avaient conservé de hautes situations dans 
le gouvernement. L'autorisation avait été demandée et 
obtenue. 

« Le but de cet ouvrage, disait le rapport qui fut fait 
à cette occasion, est d'inspirer l'horreur de la tyrannie 
en vouant à l'exécration les auteurs des misères et des 
calamités qui ont été versées sur le peuple français, pefa- 
dant dix-huit mois, du plus honteux et du plus Tourd 
esclavage. Une peinture effrayante du système dévasta- 
teur et sanguinaire des tyrans de l'an II, la mise en 
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action d'un tribunal voué à tant d'horreurs et coupable 
de tant de forfaits que la postérité n'osera y croire, les 
plus vils intrigants dévoilés : voilà ce qui constitue l'ou- 
vrage du citoyen Ducancel » (i). 

Les Jacobins annoncèrent que le sang coulerait si la 
représentation de cette pièce avait lieu. Ils en avaient 
assez versé, remarque M: JaufFret, pour qu'on les crût sur 
parole. A la veille de la représentation, un message du 
ministre de la police, le citoyen Cochon, prévint le 
directeur et l'auteur qu'ils seraient responsables des 
troubles qui pourraient se produire. L'ouvrage fut retiré 
de l'affiche, mais, à la date de l'an III, une pièce presque 
identique, Encore un Brutus ou le tribunal révolutionnaire 
de Nantes se joue sans difficulté aucune. 

Le 4 floréal de la même année, Martainville, jadis 
arrêté comme suspect dès les bancs du collège, donne 
aux Variétés un petit acte spirituel sur la recherche des 
suspects. Dans ce vaudeville, une circulaire du départe- 
ment prescrit d'arrêter les suspects. Il est facile de les 
reconnaître : 

Si vous avez dans le village 
Quelque citoyen opulent 
Qui met tout son bien en usage 
Et le prodigue à l'indigent 

Par sa largesse 
Sa coupable adresse 
Brigue la faveur, le respect 

C'est un suspect. 

C'est un bon métier que d'être agent du gouverne- 
1. Jauffret, p. 349. 



i50 LA LIBERTÉ OU THEATRE 

ment à la recherche des suspects. Les vers qui suivent 
en témoignent : 

C'est un charmant métier, d'honneur ! 

On fait bombance, on fait figure 

Et puis on met à la hauteur 

Les autorités qu'on épure. 

En fait de vin, en fait d'amour, 

On peut se passer son caprice, 

En mettant à l'ordre du jour 

La tempérance et la justice. 

Sur de beaux meubles d'acajou 

Pour les scellés, quel délice ! 

Recevoir un petit bijou, 

Rien que pour promettre service. 

Moi, je prends de tous les côtés ; 

Mais surtout, million de pipes ! 

Respectons les propriétés, 

Car il faut avoir des principes. 

L'agent aperçoit Damis, sage, éclairé, généreux, aimé 
de tous, en un mot le type idéal du suspect : 

Mais qui s'avance dans ces lieux 

DAMIS 

Ciel I Quel objet frappe mes yeux. 

COURANTIN 

Une cravate I 

DAMlS 

Une moustache ! 

COURANTIN 

Cet air bénin. 

DAMIS 

Cet air bravache ! 

COURANTIN 

Du linge blanc, un habit fin, 
Oh ! cet homme est un muscadin. 
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Un pantalon, un air coquin 
Oh ! cet homme est un jacobin. 

Courantin veut arrêter Damis, mais celui-ci a reçu la 
nouvelle des événements de thermidor. Le délégué s'es- 
quive et Damis explique aux bonnes gens du village ce 
qu'était la France sous le régime de la Terreur : 

L'un était suspect pour se taire, 
L'autre Tétait pour babiller ; 
L*un est suspect pour ne rien faire 
L'autre est suspect pour travailler ; 
Tel est suspect, car il se mire ; 
Tel car il porte un habit sec ; 
Mon voisin est suspect pour rire ; 
Moi, pour pleurer, je suis suspect. 

La faveur avec laquelle le public accueillit cette 
pochade, avait mis Tauteur en goût de rimer contre les 

autorités révolutionnaires. La Nouvelle Montagne ou 
Robespierre à plusieurs fut la première pièce que Mar- 
tainville composa contre le Directoire. Les Assemblées 
primaires vinrent ensuite, plus hardies encore, et obtin- 
rent^ dès leur première représentation, en 1797, un reten- 
tissement considérable. Dans Touvrage, il y a un Basile, 
le journaliste Sincère^ qui s'entend à merveille à faire et 
à détruire les réputations : 

Par un récit enjolivé 
De trois ou quatre circonstances 
On change en un crime prouvé 
Les plus légères apparences ; 
Et, pour en augmenter TefiFet 
Et le rendre encor plus funeste 
Avec un faux air de regret 
On débite tout ce qu'on sait, 
Et puis on invente le reste. 
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Il ne faut pas plus de temps au journaliste pour démo- 
lir une réputation que pour en édifier une. En France, il 
existe une douzaine de grands hommes de sa façon. 
Sincère compte sur les élections prochaines pour faire 
réussir tous ses projets d'ambition et de fortune. Elu-, 
il deviendra peut-être ministre, ministre des finances 
naturellement. 

Comme mes états franchement 
Ne sont pas dans un ordre extrême 
Je rendrai fort commodément 
Mes comptes à moi-même. 

Le malheur pour lui, c'est que le pot au lait se ren- 
verse. Il ne sort du scrutin qu'une voix, la sienne, et ce 
sont — indice d'un nouvel état de choses — des citoyens 
honorables qui sont élus. 

Il fut un temps où, dans la France, 
Le nom sacré de magistrat 
Etait le prix de l'ignorance, 
Du vol et de Tassassinat. 
Espérons de ces jours horribles 
Ne revoir jamais le fléau, 
Non, les intrigants, les bourreaux 
Ne seront jamais éligibles. 

Le public, toujours plus séditieux que les auteurs, 
montra, par ses applaudissements, combien il était satis- 
fait de toutes ces malices. Il accueillit par l'approbation 
de son rire jusqu'au couplet de goût douteux que Sim- 
plot, l'ancien balayeur du comité révolutionnaire, venait 
chanter sur la scène : 



A balayer le comité 

Je prenais bien d'ia peine. 
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« 

Mais je peux dire en vérité 

Qu'elle était toujours vaine; 

Tout était propre à s'y mirer, 

Grâce aux peines les plus dures 

Mais dès qu*les membres venaient d'entrer 

Il était plein d'ordures. 

Les personnages au pouvoir ne goûtèrent aucune- 
ment la satire. On défendit la pièce* Martainville fut 
mandé au bureau central de police pour y recevoir des 
explications. Il ne voulut rien entendre, s'emporta, 
déclara que sa pièce serait jouée en dépit des révolution- 
naires, des directeurs et de la police. 

— Le public la demande, ajouta-t-il, vous n'avez pas 
le droit de l'en priver. 

Impatienté, le secrétaire du bureau, Limodin, répon- 
dit avec une grossièreté imprudente : 

— Que m'importe le public? qu'il soit content ou non 
je m'en fous. 

La phrase ne fut pas oubliée ; Martainville se chargea 
de lui faire une fortune ; il l'emporta précieusement 
comme une bonne proie et, dès le soir, la mit dans les 
journaux et sur les affiches : « Le public dont il se fout, 
déçlarait-il, et qui je crois le lui rend bien, a demandé 
hier à grands cris la pièce défendue. Moi qui ne suis pas 
membre du bureau central et qui ne me fous pas du 
public, pour le mettre à même de juger la pièce, je l'ai 
fait imprimer. Elle se vend chez Barba, rue Saint-André- 
des-Arts, 27 ». Et chaque jour, après l'annonce du spec- 
tacle, on ajoutait sur l'affiche du théâtre : En attendant 
les assemblées primaires ou les élections^ vaudeville du 



154 * LA LIBERTE DU THEATRE 

citoyen Martainville^ défendu par ordre du gouverne^ 
ment (i) 

Une pièce de Beffroi de Rëgny fil également quelque 
bruit. Elle s'appelait TurlututUy folie^ bêtise^ farce et 
parade^ comme on voudra, en prose et en trois actes, 
avec une ouverture, des chœurs, des marches, des bal- 
lets, des cérémonies, du tapage. Turlututu, copie de 
Sancho Pança fait consciemment des balourdises et dit 
des naïvetés avec finesse. 11 chasse du conseil d^Etat les 
intrigants et les vendus, les mirlifiors, trop occupés de 
leurs paruires, les lâches incapables de justice^ et les rem- 
place par des hommes honnêtes, instruits et courageux. 

On ne sait trop pourquoi cette pièce, tellement inof- 
fensive à la lecture, déchaîna la fureur des Jacobins au 
point que la première représentation ne put être achevée. 
L'auteur se vengea de la cabale dans une spirituelle dia- 
tribe contre les cabaleurs : 

« La voilà, dit-il, cette pièce pitoyable, abominable, 
exécrable, infâme, horrible, tendant à exciter la guerre- 
civile, payée par Pitt et Cobourg, La voilà cette pièce que 
ces scélérats d'acteurs n'ont pas rougi de représenter 
même après sa chute. Voilà vraiment un acte de résistance 
à la volonté nationale, qui n'est pas excusable 1 Car on 
sait que la volonté de tout coquin payé à trois et quatre 
livres par tête pour faire du bruit dans les spectacles est 
bien certainement la volonté de tous les Français, sur- 
tout depuis que ces messieurs,... R... de L... et M..., 
qui étaient à la tête des enragés, ont opiné qu'ils étaient 
seuls toute la nation )>. 

I. Jauffret, p. 3g3 à 897. 
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« D'abord cette pièce est intitulée Turlututu, A ce titre 
seul on doit lever les épaules jusqu'au point de devenir 
bossu. En effet, commeYit un ouvrage peut-il avoir du 
mérite et s'appeler Turlututu^ Ah! si je Tavais appelé 
Caton ou Fabricius, Aristide ou Epaminondas, et qu'au 
lieu de mettre sur Taffiche Folie en trois actes, on eût mis 
Tableau moral, politique, métaphysique, philosophique et 
patriotique du cœur humain, de la nature humaine et du 
ffenre humain, avec cette devise : Peuples, nations, des- 
potes, tyrans, coalition, royalisme. Vive la fraternité t 
Vive la mort ! Oh ! pour le coup, c'est alors que tous les 
grands hommes du jour m'eussent ôté respectueusement 
leur chapeau en me voyant .passer dans les rues et, de 
quelques plates balivernes dont j'eusse farci ma pièce, 
on l'eût prôné dans tous les clubs... Mais Turlututu. Ah ! 
bon Dieu I cela fait pitié ! » 

Après ce badinage sur le titre de la pièce, la verve de 
Beffroi s'adresse à ceux qui sifflent, au théâtre, les allu- 
sions politiques. 

« Il est évident, concède-t-il, railleur, que mes inten- 
tions sont on ne peut plus criminelles. Dès la première 
scène, qui ne voit pas que j'ai voulu jouer le gouverne- 
ment passé et tous les gouvernements futurs? Quel est le 
nigaud qui ne s'aperçoit pas que j'ai voulu traîner dans 
la boue l'Assemblée constituante, l'Assemblée législative, 
FAssemblée conventionnelle et toutes les assemblées qui 
s'assembleront jusqu'à la fin du monde? Où est le butor 
qui ne devine pas, au premier coup d'œil, que ma pièce 
est une satire atroce contre toutes les puissances alliées 
de la France, contre leurs ambassadeurs, contre Tempe- 
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« 

reur de la Chine, contre le Grand Lama, et même contre 
Poulaho, roi des trois cents îles des^m/.sde la mer du 
Sud. On m'a même assuré que les conférences de lord 
Malniesbury, à Lille, étaient tout à fait rompues, et que 
TAngleterre renonçait à la paix pour 5o ans à cause 
de Turluiuiu ; de sorte qu'il n'y a pas de supplice capable 
d'égaler le crime d'un auteur qui a eu Faudace de pro- 
voquer sur un théâtre le courroux de FEurope, de l'Asie, 
de TAmérique et de la mer du Sud. 

« Aussitôt voilà des applications saisies avec avidité par 
le malin public de Paris, qui a le diable au corps pour ap- 
plaudir, quand on lui parle des coquins, des charlatans 
et des hypocrites, qui trompent le peuple à cinq mille 
lieues d'ici, comme si ces choses-là pouvaient regarder 
notre bienheureuse patrie; comme s'il y avait le moindre 
rapport entre les fripons du pôle antarctique et les hon- 
nêtes et braves Jacobins de notre. hémisphère ; comme 
s'il y avait, en France, des hypocrites, des charlatans 
dans les places ; ce qu'à Dieu ne plaise » (i) ! 

L'arrêté du Directoire aux termes duquel les entrepre- 
neurs des théâtres de Paris devaient faire jouer ou chan- 
ter avant le lever du rideau les airs chéris des répu- 
blicains était encore en vigueur en 1798. Mais il ne 
s'exécutait pas toujours sans incident. Ainsi, lorsqu'il 
arrivait à la strophe : 

Tremblez tyrans, et vous perfides ! 

Duchaume, l'acteur du Vaudeville, n'oubliait jamais 
de désigner du poing l'endroit du parterre où se réunis- 

I. Cité par Jauffret, p« gg et s. 
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saient les Jacobins. Et le geste était toujours souligné 
d'applaudissements. Au théâtre Feydeau, Gaveau remet- 
tait audacieusement à la mode les couleurs de l'ancien 
régime. Il n'était même point rare en certains endroits 
d'entendre huer Isl Marseillaise. Aux représentations du 
Glorieux cette réponse de Pasquin : « Apprenez, faquin. 
que le mot de monsieur n'écorche pas la bouche » rece- 
vait l'approbation de toute la salle. Et c'est très mélan- 
coliquement qu'un rapport de police constate l'aversion 
du public pour le mot de « citoyen ». 

Le i8 thermidor an V, on représenta les Trois frères 
rivaux au Théâtre français de la rue de Loavois. Un 
valet de la pièce s'appelait Merlin, exactement comme 
le ministre de la justice d'alors. 

— Monsieur Merlin, dit un personnage de la comé- 
die, vous êtes un coquin ! 

On applaudit en riant. 

— Monsieur Merlin, continue l'acteur un peu interlo- 
qué, vous finirez par être pendu. 

— Bravo ! bravo I crie toute la salle qui trépigne. 

La pièce fut retirée de l'affiche, mais un arrêté du 
5 fructidor n'en prononça pas moins la fermeture du 
théâtre pour punir le public d'avoir manifesté aussi 
vivement ses sentiments sur un ministre. 

Ces manifestations^ remarque M. Jauffret, étaient des 
signes de l'opinion publique dont le Directoire ne savait 
pas mesurer la portée : « Tantôt, il ordonnait la suppres- 
sion des passages les plus applaudis, tantôt il menaçait 
de faire fermer le théâtre où ces scènes s'étaient passées. 
Il ne parvenait qu'à se rendre odieux et ridicule », 



*> 
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C'est ainsi, notamment, que les directeurs jugent à 
propos d'interdire une autre pièce de BeflFroy de Ré- 
gny pour des motifs qui paraissent avoir été bien 
futiles : « Le personnage chargé de la police, dit Fauteur 
dans une protestation, ne veut pas que Colas dise naïve- 
ment qu'il n'est pas un sabreur. Si ce citoyen ne veut pas 
qu'on parle de sabreurs, pourquoi donc sabre-t-il impi- 
toyablement tout ce qu'il y a de saillant dans mes 
ouvrages? Nous autres Français nous n'aimons que les 
bons sabreurs, qui ne sabrent que l'ennemi sur le champ 
de bataille, et non pas ceux qui voulaient sabrer leurs 
concitoyens et que le gouvernement a dû comprimer. Si 
tout prête aux allusions, il faudra donc ne plus faire 
d'ouvrage. Si l'on ne peut plus parler ni de vertu, ni de 
vice, ni de probité, ni de brigandage, que restera-t-il ? » 
La politique inquiète et maladroite du Directoire lui 
avait valu une magnifique impopularité. On lui repro- 
chait à la fois les revers militaires et le désastre financier, 
l'expédition d'Egypte, la mutilation du corps législatif, 
les désordres intérieurs ej le brigandage impuni qui, 
dans les départements de TOuest et du Midi avait atteint 
des proportions effrayantes. Aussi, lorsque Bonaparte 
eut accompli son coup d'Etat, applaudit-on avec enthou- 
siasme l'acte audacieux du jeune général. Sur tous les 
théâtres on joue des pièces de circonstance qui font 
reloge de la journée de Brumaire; à l'Opéra comique 
national, on donne les Mariniers de Saint-Cloud, au 
Vaudeville, la Girouette de Saint-Cloudy au théâtre des 
Troubadours de la rue de Louvois, la Journée de Sainte 
Cloud. La période révolutionnaire est à son terme. La 
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République a vécu. Le peuple, excédé de toutes les luttes 
politiques et des exigences d'une guerre qui ne finit pas, 
ne demande plus que la paix, Tordre et le repos ; il est 
prêt à leur sacrifier son attachement aux institutions 
nouvelles et à remettre le soin de ses destinées qui l'ac- 
cable entre*les mains puissantes d'un César. 



CHAPITRE VIII 



LA CENSURE DRAMATIQUE SOUS LE CONSULAT 
ET LE PREMIER EMPIRE 



Le théâtre mutilé de la "Révolution ne pouvait espérer 
retrouver sous la dictature de Bonaparte ni sous le règne 
de Napoléon la saine indépendance indispensable à 
Téclosion des œuvres fortes. Le Consulat d'abord, TEin- 
pire ensuite, devaient être le règne de la littérature offi- 
cielle et commandée. 

Dès le lendemain du coup d'Etat de brumaire, la cen- 
sure de la police est secondée par celle du bureau des 
mœurs, comme nous Tapprend un document relatif aux 
pièces sur la Révolution : 

(Archives de la Comédie française) (!)• 

BUREAU DES MŒURS 

« Paris, le 14 frimaire an VIIl (5 déc. 1799). 

(( Aux entrepreneurs du théâtre de la République : 

« Le ministre de la police générale nous charge, ci- 
toyens, de suspendre la représentation des pièces qui 

£ . Gonf. Welschinger, La censure sous le Premier Empire 
p. 263. 
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pourraient devenir un sujet de dissention (sic) et il nous 
autorise à exiger, des entrepreneurs de spectacles, qu'ils 
soumettent à notre examen tous les ouvrages drama- 
tiques relatifs à la Révolution qu'ils voudraient remettre 
au théâtre à quelque époque qu'ils aient été composés 
depuis le i4 juillet 1789... Nous pensons que pour exer- 
cer l'action salutaire dela«surveillance morale des théâtres 
il est indispensable que les nouveautés dramatiques nous 
soient soumises avant la représentation. Nous vous invi- 
tons, en conséquence, à nous adresser sans délai et faire 
remettre à notre bureau des mœurs et opinions publiques 
les pièces relatives à la Révolution, ou à quelque époque 
de la Révolution, et toutes les nouveautés que vous êtes 
dans rintention de représenter. 
« Salut et fraternité. 

« Les administrateurs : Pus, Tiiurot, » 

Une communication des consuls du 5 avril 1800 au mi- 
nistre de rintérieur, Lucien Bonaparte, Ten gage 1i faire 
coniiaître aux entrepreneurs des différents théâtres de 
Paris qu'aucun ouvrage dramatique ne devait, à l'avenir, 
être mis ou remis au théâtre qu'en vertu d'une permission 
donnée par lui. Le chef de la division de l'instruction 
publique était rendu personnellement responsable ^de 
tout ce qui, dans les pièces représentées, serait contraire 
aux bonnes mœurs et aux principes du pacte social (i). 

Au début du Consulat, la direction des théâtres appar- 
tenait donc au ministère de Tintérieur. Le chef de la 



I. Welschinger, op, cit. y p. 209 et 310. ~ 
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division de Tinsiruction publique que l'on rendait res- 
ponsable des audaces de la scène, était alors un piètre 
littérateur, Félix Nogaret, auteur du Paier républicain. 
Les adversaires de la censure ont généralement dénoncé 
le zèle de ce fonctionnaire à faire naître les allusions et 
ne lui ont jamais pardonné davoir empêché un auteur 
de donner le nom de Dubois à un valet fripon pour ne 
pas manquer de respect au préfet de police Dubois. La 
commission d'examen fut complétée par Brousse-Desfau- 
cherets, Lemontey, Lacrelelle jeune et Esménard (i). En 
1811, on leur adjoignit un certain M. Coupart, dont le 
nom malheureux devait, en signant les amputations lit- 
téraires, servir de prétexte à des plaisanteries faciles. 

En i8o3, le directeur de l'instruction publique, Rœde- 
rer, adressa une circulaire aux entrepreneurs de spec- 
tacles où ils les informait qu'ils eussent à soumettre au 
ministère de l'intérieur un répertoire trimestriel, le gou- 
vernement se réservant le droit de donner son approba- 
tion à la représentation des pièces. Lorsqu'en i8o4, 
Fouché reprit possession du ministère de la police, la 
direction des théâtres revint au bureau de la presse qui 
faisait partie de son ministère (2), 

Le décret du 8 juin 1806 confirma ce déplacement du 
pouvoir supérieur en matière d'autorisation dramatique. 
Aucune pièce ne pourrait être jouée désormais sans avoir 
reçu l'approbation du ministre de la police générale. Le 
décret disposait, eu outre, qu'aucun théâtre ne pourrait 

1 . Esméuard fut remplacé après sa mort par le poète d'Avrigny. 
a. Welschinger, p. 211. 
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plus s'établir à Paris san& l'autorisation spéciale de TEm- 
pereur ; les répertoires de l'Opéra, de la Comédie fran- 
çaise et de rOpéra comique devaient être arrêtés minis- 
tériellemenl, avec défense à tout autre théâtre de jouer 
des pièces comprises dans ces répertoires. Les théâtres 
étaient réduits à deux dans les grandes villes, dans les 
petites villes à un seul. 

L'arrêté du 26 avril 1807 qui vint ensuite, divisa les 
théâtres en grands théâtres et en théâtres secondaires. 
Le Théâtre français, le Théâtre de Tlmpératrice ou Odéon, 
l'Opéra, rOpéra comique, TOpéra Buffa, composaient le 
premier groupe. Les théâtres secondaires étaient les 
Variétés, la Porte-Saînt-Martin, le Vaudeville, la Gatté 
et les Variétés étrangères. Aucun théâtre ne pouvait 
jouer de pièces en dehors du genre qui lui était assigné. 
L'arrêté déterminait, à cet effet, les répertoires et les 
genres. Le ministre de l'intérieur devait recevoir un 
exemplaire. des ouvrages que les directeurs, comptaient 
représenter, afin qu'il fut permis de s'assurer de leur 
genre. Les directeurs n^étaient aucunement dispensés 
par cet examen de soumettre leur répertoire au ministère 
de la police où les pièces devaient être examinées sous 
d'autres rapports (i). L'arrêté du 26 avril 1807 et le 
décret du 29 juillet suivant réduisirent considérablement 
le nombre des théâtres de Paris; en cette année 1807 
disparurent le théâtre Sans Prétention, le Boudoir des 
Muses, le théâtre Molière, le théâtre Mareux, les théâtres 
de la Cité, du Marais, de la Société Olympique, des Jeunes 

I, Welschinger, p. 21 3, 
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élèves, des Jeunes comédiens, des Jeunes artistes, des 
Jeunes troubadours, de la Victoire, des Victoires natio- 
nales, du Panthéon, de la Rue du Bac, de la Jeune 
Malaga et de THôtel des Fermes (i). 

La surintendance des grands théâtres fut confiée au 
cotnte'de Réniusat, le i^*" novembre 1807. L'organisation 
particulière du Théâtre Français fit l'objet du décret de 
Moscou du i5 octobre 1812. 

La suppression des scènes de troisième ordre par l'ar- 
rêté de 1807 devait singulièrement faciliter la mission 
de la censure. Ce sont, en effet, les pièces données dans 
les petits théâtres qui, le plus souvent, ont suscité les 
inquiétudes des commissions d'examen. Mais nous ver- 
rons que, délivré de cette partie de son fardeau, le 
bureau du ministère de la police n'en fit pas moins beau- 
coup de besogne. 

On a vivement reproché aux censeurs du Consulat et 
de l'Empire d'avoir étouffé Tari dramatique de l'époque 
et de l'avoir énervé de mille tracasseries. Il est bien évi- 
dent que les moins mauvaises des pièces représentées 
alors, les Templiers de Raynouard, la Mort de Henri IV 

I € Pendant TEmpire, dit Maxime du Camp, la censure ne 
fut pas douce aux petits théâtres que Napoléon n'aimait guère. 
D'un trait de plume, par décret du 8 août 1807, il en supprima 
vingt-deux ; le coup était rude, mais on peut croire qu'il visait 
surtout rimpératrice Joséphine qui s*amusait beaucoup aux 
u bambochades ». L'Empereur ne Tentendait pas ainsi, et, le 
17 mars 1807, il lui avait écrit d'Osterode : « Mon amie, il ne 
faut pas aller en petites loges aux petits spectacles ; cela ne con- 
vient pas à votre rang : vous ne devez aller qu^aux quatre grands 
théâtres et toujours en grande loge. » 
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de Legouvé, Onu^sis de Baour-Lormianr, Brueis et Pala- 
praty et les Deux Gendres à'I^AiitnïiQ, Artaxerce àtT>e\T\Q\} y 
Hector de Luce de Lanciral, ne dépassèrent point le 
niveau d'une honnête médiocrité; mais, en admettant 
même que IMnspiration des auteurs ait souffert de l'arbi- 
traire administratif, les censeurs de la division de l'ins- 
truction publique ne doivent pas être rendus seuls 
responsables de cet étranglement littéraire. Les suscep- 
tibilités des hommes politiques du Consulat et la censure 
personnelle de Napoléon pesèrent lourdement sur la 
scène, et continuèrent Tintolérance des clubs qui. sous 
la Révolution,' avait travesti les programmes et déshonoré 
l'interprétation. 

Une lettre de Lambrecht à Fouché en 1802 (i), est un 
témoignage probant des influences qui, souvent, moti- 
vèrent les décisions de la censure. 

« Paris, le 8 ventôse an X de la République 

(27 février 1802) 

« Citoyen ministre, j'ai quelquefois eu occasion de 
remarquer que, dans certains spectacles de Paris, on 
voit paraître des acteurs avec l'habit militaire de l'ancien 
régime français, ce qui me semble très inconvenant, lors- 
qu'il s'agit d'une pièce nouvelle qui ne rappelle pas un 
trait historique de l'ancien régime. Cela donne matière à 
des applications et des réflexions dont il serait bon de dé- 
tourner les citoyens. C'est ce que je viens de remarquer 
au théâtre du Vaudeville dans une pièce nouvelle inti- 

I. Archives nationales, F. 7. 3325, 



^ 



166 LA LIBERTÉ DC THÉATRB 



* 



tulée Sophie^ où l'on voit un officier avec un habit blanc 
ayant précisément la forme ancienne. Si vous trouvez 
mon observation de quelque importance, je vous prie d'y 
donner la suite que votre sagesse vous suggérera. 

« Salut et fraternité, 

« Lambreght ». 

Ce sont également des influences au zèle mal éclairé 
qui, le 6 juillet 1801 firent interdire la pièce intitulée i, 
2, 3, 4> ou les Quatre constitutions, parce que cet ou- 
vrage tendait, disait-on, à avilir les premières autorités 
de la République. 

En janvier 1801, mû, sans doute, par la pensée de rele- 
ver le Théâtre français, le premier consul avait fait 
écrire par son ministre Chaptal une lettre aux comédiens 
pour les engager à reprendre Tancien répertoire et à 
laisser de côté les petites pièces qui ne convenaient 
qu'aux théâtres secondaires. Le même conseil fut adressé 
à rOpéra où, dès lors, on donna des pièces graves, en- 
nuyeuses bien souvent, dont les sujets étaient naturelle- 
ment empruntés à l'histoire grecque ou romaine, tels 
que : Hercule^ Praxitèle, Flaminius, AstyanaXj etc. (i). 

Un employé de Félix Xogaret proposa même de re- 
trancher Tancrède et Tartufe du répertoire du Théâtre 
Français. 

« La première de ces pièces, alléguait-il, doit être sup- 
primée, parce que c'est un proscrit qui rentre dans sa 
patrie sans avoir préalablement obtenu l'autorisation du 

I. Welschinger, p. 214. 
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gouvernement ; la seconde, parce qu'elle peut déplaire 
au clergé et que le Concordat qui vient de le rétablir en 
France a pour but principal d*étouffer tous motifs de 
discorde qui pourraient naître du pouvoir spirituel en 
contact avec l'autorité civile ». 

Ce rapport, nous assure M. Welschinger (i), mit Bona- 
parte en fprt méchante humeur. 

« Quel galimatias ! s'écria-t-il. Il faut que ce monsieur 
soit bien bête. Comment se nonmme-t-il ? .. C'est une 
place à la halle qui convient à cet homme. Remplacez-le 
immédiatement. Encore une fois, il est trop bête ». 

Cette colère du premier consul n'empêcha d'ailleurs 
ni les rapports de ce genre de se succéder fréquemment 
ni Bonaparte lui-même de les approuver et de les sus- 
citer. 

Lorsque, après une lecture dans le salon de Chaptal, 
la pièce d'Alexandre ûuval, Edouard en Ecosse, fut 
représentée au Théâtre Français, la censure n'avait sup- 
primé que la phrase suivante dans le rôle de Mlle Contât : 
« Nous de notre côté comme femmes, sans nous ïnêler 
des querelles politiques, nous remplissons les devoirs 
que le ciel et l'humanité doivent inspirer à tous les 
cœurs sensibles ». A la première représentation, un vif 
incident se produisit au cours de la scène suivante. 

Le colonel levant son gobelet : 

— Au succès des armes de Georges sur terre et sur 
mer, et à la mort de tous les partisans des Stuarts. 

Edouard, emporté par la colère, jette son gobelet : 

I. Welchinger, p. 214. 
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— Je ne bois à la mort de personne. 

Les royalistes applaudirent aussitôt la réponse avec 
une insolence significative. 

La phrase malheureuse est supprimée par la censure ; 
mais le seul geste de l'acteur qui brise son gobelet sans 
mot dire est plus applaudi encore. Le consul, furieux, 
interdit la pièce et Duv'al, menacé, s'enfuit en Russie 
d*où il ne revint qu'en i8o3. 

La première page du manuscrit d'Edouard en Ecosse^ 
que Ton peut consulter dans les archives de la Comédie 
française, porte cette note manuscrite, écrite en i8i3 
de la main de Fauteur : 

« Témoin des crimes causés par les dénonciations et 
les proscriptions, l'auteur ne craignit pas de mettre 
sur la scène l'exemple d'une courageuse générosité ; 
mais comme on y voyait d'illustres proscrits, la pièce fut 
défendue. Ce n'était plus qu'à#i Cour d'Alexandre que 
Ton pouvait espérer de la magnanimité. L'auteur l'y 
porta et trouva en Tauguste bienveillance de Sa Majesté, 
un dédommagement honorable qui pouvait compenser 
la persécution que lui avait fait éprouver cet ouvrage. 
A son retour de Saint-Pétersbourg, Fauteur permit à 
M. de Kotzebue de le traduire. Ce drame a été joué suc- 
cessivement sur les théâtres d'Italie et même d'Angle- 
terre. Enfin on le trouve partout, excepté en France. 
N'est-ce donc qu en ce pays qu'il n'est pas permis d'ap- 
peler l'intérêt et le respect sur le malheur » (i). 

L'émotion causée par l'interdiction d'Edouard en 

I, Archives de la Comédie française. 
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Ecosse n'était point encore calmée lorsque des amis ma- 
ladroits de Bonaparte provoquèrent un nouveau scan- 
dale. Le 27 février 1802, on donna à TOpéra-Comique 
une pièce d'Emmanuel Dupaty, V Antichambre ou les va- 
lets entre eux, dont Dalayrac avait écrit la musique. Ne 
s'avisa t-on pas d'imaginer que le costume des trois 
valets copiait le costume même des trois consuls ! D'au- 
tre part^ un militaire interrogé sur sa profession par un 
des valets répondait : « Je suis au service. — Et moi 
aussi répliquait le valet. Nous sommes collègues ». Bien 
d'autres accusations étaient lancées contre la pièce et 
son interprétation ; on assurait notamment que les ma- 
nières du général Bonaparte étaient tournées en ridicule 
par l'acteur Chénard* 

Cette fois, il ne suffisait plus d'interdire une pièce 
aussi malhonnête ; il était urgent de sévir. Selon Thi- 
beaudeau, le premier consul dit«« qu'il fallait vérifier les 
habits, que s'ils étaient semblables aux costumes consu- 
laires on en revêtirait les acteurs place de grève et qu'on 
les ferait déchirer sur eux par la main du bourreau. » 
L'auteur reçut l'ordre de s'embarquer pour Saint-Domin- 
gue comme réquisitionnaire à la disposition du général 
en chef. Enfin, on mit à Tordre du jour de Tarmée la 
scène : « Je suis au service. — Et moi ausssi. — Nous 
sommes collègues ». Le poète Campenon, qui était alors 
au bureau des théâtres, fut destitué et menacé de la 
déportation. Peu de jours après tout cet éclat, on s'aper- 
çut que les malencontreux costumes étaient de simples 

I. Welsching-er, op, cit. 
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livrées, que la pièce avaient été composée avant le Con- 
sulat et que lès innocentes malices du dialogue avaient 
été défigurées par un zèle blâmable. 

Dupaty, qui était déjà sur les pontons de Brest, n'alla 
pas jusqu'à Saint-Domingue. Sa pièce put même être 
reprise à TOpéra-Gomique ; seulement, désormais, la 
scène se passa en Espagne^ Belvai s'appela Don Guzman 
et la pièce Picaros et Diego ou la Folle Soirée. 

Après Finterdiction momentanée de rAntichambre, les 
officieux et les flatteurs demandèrent l'interdiction de 
Mérope, de la J/or/ de César y A'Hérqclius, Dans Héraclius 
on avait signalé, notamment, cette tirade de Phocas à 
propos de la couronne : 

. . . Mille et mille douceurs y semblent attachées 
Qui ne sont qu'un amas d*amertumes cachées. 
Qui croit les posséder les sent s'évanouir, 
Et la peur de les perdre empêche d'en jouir 
Surtout qui, comme«moi, d'une obscure naissance, 
Monte par la révolte à la toute puissance 
Qui, de simple soldat à Tempire élevé, 
Ne Ta que par le crime acquis et conser>'é. 

Selon Bourrienne, des poètes à gage apportèrent aux 
pièces des maîtres d'étranges changements. Héraclius ne 
fut joué qu'après mutilation. Richard Cœur de Lionne put 
voir la scène et le théâtre d'Amiens reçut défense de repré- 
senter Athalie. Dans Les Maris en bonne fortune , Etienne 
dut supprimer la phrase suivante : 

LASCARILLE 

« Un procurateur de police qui n'entend pas ce qu'on 
dit !... Il y a tant de ses confrères qui entendent ce qu'on 
ne dit pas ». 
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La censure de TEmpire devait être moins libérale 
encore que celle du Consulat. 

En i8o4, un avocat parisien, Marie-Jacques-Armand 
Boïeldieu, publia une assez curieuse étude sur « l'In- 
fluence de la^chaire, du théâtre et du barreau dans la 
société civile, ouvrage politique et moral. » Ce petit 
traité qui, adressé à Parchichancelier Cambacérès, em- 
prunte à cette dédicace un caractère presque officiel, 
donne des détails intéressants sur Tétat d'esprit des ad- 
versaires de la liberté du théâtre au début de l'Empire. 
L'auteur fait un choix entre les pièces qui, à son avis, 
devraient seules être jouées et celles qu'il conviendrait 
de rigoureusement interdire II y a là une certaine for- 
mule du théâtre tel qu'il devrait être toléré et de la litté- 
rature dramatique telle qu'elle devrait être conçue, qu'il 
est intéressant de signaler, car, si toutes ces indications 
n'ont pas été littéralement observées sous l'Empire, du 
moins motivèrent- elles pour la plupart les décisions pos- 
térieures de la censure impériale. 

]Vf. J. Boïeldieu se plaint vivement de la licence ac- 
tuelle du théâtre : « De nos jours, dit-il, la scène est 
travestie, et il n'est pas rare d'y voir les assassins dans 
leurs cavernes ou les fous dans leur hôpital. Ne pouvons- 
nous donc laisser aux tribunaux criminels le soin de 
punir ces monstres qui déshonorent jusqu'au nom 
d'homme ; aux médecins, celui de tenter la cure de ces 
malheureux dont le délire même en peinture affecte 
toujours péniblement l'humanité ? Quel charme si puis- 
sant et si doux peut donc avoir pour des spectateurs le 
tableau déchirant de tous les maux qui, dans l'ordre mo- 
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rai et physique, désolent partout l'espèce humaine, et 
dont, à chaque instant, le plus léger dérangement d'un 
de nos organes affaiblis peut nous rendre nous-mêmes 
les déplorables victimes? Qu'avons-nous besoin de cou- 
rir au théâtre pour voir et des Brigands études Folles et 
des Malades par amour. Un spectacle pareil est affreux ; 
il attriste Tâme, il oppresse le cœur, il fait naître les 
plus tristes réflexions; il ne saurait, pour peu qu'on 
éprouve encore quelque sentiment d'affection pour ses 
semblables, véritablement intéresser qu*au succès du 
traitement des auteurs qui, sans avoir eux-mêmes le 
transport au cerveau, n'ont évidemment pu mettre au 
jour des productions dont je n'attaque pas le mérite par- 
ticulier, mais dont le genre me paraît réellement déplo- 
rable et dangereux. » 

Après avoir signalé le danger, il était urgent d'indi- 
quer le remède. M. Boïeldieu, dans son opuscule dédié 
à Tarchichancelier Cambacérès, réclame l'întervenlion 
de l'État plus active encore, et justifie cette intervention 
en termes emphatiques : 

« Mais après tout, si c'est au public seul qu'appartient 
incontestablement le droit d'orner ou de flétrir leur cou- 
ronne, n'est-ce pas toujours à l'autorité souveraine con- 
servatrice, par sa nature, des mœurs et du repos de la 
société, qu'appartient non moins évidemment celui de 
s'opposer à ce qu'on altère la morale publique. Et quand, 
pour l'intérêt commun, chaque individu^ dans un État 
civilisé, fait le sacrifice de partie de ses droits naturels; 
quand le charlatan et Tempirique n'y peuvent débiter 
leurs drogues empoisonnées, comment se ferait-il que 



i- 



t 



F 



LA CENSURE DRAMATIQUE, CONSULAT ET PREMIER EMPIRE l73 

des docteurs sans commissions comme sans principes 
auraient la faculté si dangereuse de prêcher impuné- 
ment et publiquement sur le théâtre une morale propre 
à corrompre la masse générale des citoyens » (i). 

Cet avocat rigoriste se lamente d'entendre, dans 
Fanchon la Vielleuse, ce joyeux couplet que l'auteur 
fait chanter par un homme d'église (l'abbé de Lattei- 
gnan) : 

Ennuyé du maudit sermon 
D'un jésuite à voix ai^re 

Sans façon 
Chez vous, Fanchon, 
Pour avoir Tâme allègre 

Je dînerai 

Et j'oublierai 
Que c'est aujourd'hui maigre. 

Il recommande, en revanche, d'aller applaudir il/(^rf/o- 
cre et Rampant^ Y Entrée dans le monde, la Diligence de 
Joigny^ le Vieillard et les Jeunes gens, toutes pièces d'une 
bonne morale « que n'eût point désavouées le célèbre 
Molière », les deux Deux Pages et les Petits Savoyards, 
apothéose de Tamour filial ; il engage tout Paris à pren- 
dre des billets pour le Chcmdronnier de Saint-Flour, le 
Diable couleur de Rose, punition de la sottise et de Ten- 
vie, triomphe de la vertu (2). 

A cet austère morigéneur, on pouvait répoRdre que, 
bientôt, le théâtre n'offrirait plus d'intérêt ni de plaisir 
au spectateur, s'il était circonscrit et renfermé dans les 

1. M. J. Boïeldieu^ p. 106. 

2. Ibit*, p. 74. 
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bornes d^uiie morale ennuyeuse et qu'autant vaudrait, 
désormais, chercher des délassements dans les discours 
des prédicateurs religieux s'il n'était plus permis de rire 
au spectacle. Napoléon ne devait point permettre, d'ail- 
leurs, de rire de toutes sortes de choses ni de toutes 
sortes de gens. Il protège, sur les théâtres^ l'habit ecclé- 
siastique, et le 4 mai i8o5 écrit à Fouclré : t Faites con- 
naître au préfet de Nîmes mon mécontentement de ce 
qu'il laisse mettre sur la scène les sœurs hospitalières. 
Ces bonnes filles nous sont trop utiles pour les tourner 
en ridicule. » 

Les soucis de la politique intérieure le font intervenir 
fréquemment dans les représentations théâtrales ; il con- 
sidère que les auteurs dramatiques doivent surtout l'ai- 
der a diriger Topinion publique. Par un capricfi à peine 
motivé, il arrête la représentation de Pierre le Grand à 
la deuxième représentation ; Rienzi, la pièce du conven- 
tionnel Laignelot, ne peut être jouée « parce qu'elle offre 
une intention odieuse d'allusions aux circonstances pré- 
sentes. » On avait, en effet, commenté ces trois vers : 

Son vêtement superbe est celui d*un monarque * 
Et quoi qu'il soit du peuple et même le dernier 
Il a quitté le peuple et s'est fait chevalier. 

La veuve Petit, éditeur de lapièce, est incarcérée auxMa- 
delonettes u jusqu'à ce qu'on ait empoigné Fauteur (i).» 
Mais Laignelot s'était déjà soustrait, par la fuite, à toutes 
représailles. 

Dans une pièce faite exprès par Chénier pour le cou- 

i. Correspondance de Napoléon y t. X, 
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ronnement de l'Empereur, l'auteur conseille en ces ter- 
mes le souverain : 

Favori des Destins^ qu*il soit digne de Tétre 
Des Mèdes, des Persans, le père et non le maître 
Qu'en s'appujant du peuple, il lui serve d'appui 
Qu'il règne par-la loi, qu'elle règne sur lui. 

La pièce, outrageusement sifflée, tombe devant la ca- 
bale coalisée des libéraux, des royalistes et des agents 
des Tuileries. 

Les Templiers de Rayaouard, trop applaudis au gré de 
Napoléon, lui inspire, la lettre suivante qu'il adresse au 
ministre de la police : 

« Milan, l'^'juin i8o5. 

« 11 me paraît que le succès de la tragédie les Tem- 
pliers dirige les esprits sur ce point de l'histoire fran_ 
çaise. Cela est bien, mais je ne crois pas qu'il faille 
laisser jouer des pièces dont les sujets seraient pris dans 
des temps trop près de nous. Je lis dans un journal qu'on 
veut jouer une tragédie de Henri IV. Cette époque n'est 
pas assez éloignée pour ne point réveiller des passions. 
La scène a besoin d'un peu d'antiquité et sans trop porter 
de gêne sur le théâtre, je pense que vous devez empê- 
cher cela, sans faire paraître votre intervention ». 

Bien que la scène « ait besoin d'un peu d'antiquité », 
Âthalie 11 tAi cependant jamais été représentée sous ce 
règne si Lemontey n'avait eu l'idée géniale de corriger 
Racine. Il supprime d'abord quelque vers impolitiques 
qui contiennent une bien involontaire allusion de l'au- 
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teur à la mort de Louis XVI. Par exemple ceux-ci dans 
la bouche de Joab : 

yuel fruit me revient-il de tous vos sacrifices 
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses 
Le sang de vos rois crie et n*est point écouté 
Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété. 

Vingt-cinq vers sont encore supprimés au 4* acte 
parce que Joas invite les Juifs à sortir de Tesclavage. Il 
en résulte qu'un vers n'a plus de rime. 

Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage, 

Lemontey,pourcombler la lacune, imagine Théxamètre 
suivant : 

De proclamer Joas pour signal du carnage. 

Et le reste est à l'avenant. 

Dès que Napoléon a résolu de divorcer, il ne permet 
plus que le théâtre s'occupe des séparations matrimo- 
niales. Le prince de Neufchâtel offre au souverain une 
fête pendant laquelle les acteurs du Théâtre Français 
jouent Cadet Roussel. L'empereur paraît d'abord s'amuser 
beaucoup du spectacle, mais il devient subitement maus- 
sade, lorsque le comédien Brunet, dans le rôle de Cadet 
Roussel, a dit cette phrase : « Il est malheureux pour un 
homme comme moi de n'avoir personne à qui trans- 
mettre l'héritage de sa gloire. Décidément, je vais 
divorcer pour épouser une jeune femme avec laquelle 
j'aurai des enfants ». 

Après la représentation, l'empereur demanda depuis 
quand on jouait cette pièce : « Depuis un an, Sire », 
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répondit Berthier. « Et elle a eu du succès ?» — « Un 
immense succès ». — « C'est fâcheux, si j'en avais eu 
connaissance, je l'aurais interdite.il semble que MM. les 
censeurs prennent à tâche de ne faire que des bêtises ». 

Hélas ! le théâtre classique lui-même n'épargnait pas 
les allusions fâcheuses au divorce impérial. Talma qui 
jouait à la Cour le rôle de Néron dans Britannicus 
déchaîna une auguste colère en confiant à Narcisse ses 
sentiments pourOctavie. 

NÉRON 

Non que pour Octavie un reste de tendresse 
M'attache à son hymen et plaigne sa jeunesse ; 
Mes yeux depuis longtemps fatigués de ses soins 
Rarement de ses pleurs daignent être témoins 
Trop heureux, si, bientôt, la faveur d'un divorce 
Me soulageait d'un joug qu'on m'imposa par force 
Le ciel même en secret semble la condamner ; 
Ses vœux depuis quatre ans, ont beau ^importuner 
Les dieux ne montrent point que sa vertu les touche 
D'aucun gage, Narcisse, ils n'honorent sa couche ; 
L'Empire vainement demande un héritier. 

NARCISSE 

Que tardez -vous, Seigneur, à la répudier. 

Du coup, Napoléon prend la résolution de faire sa cen- 
sure lui-même. Il commence par se faire lire à Saint- 
Cloud la tragédie de Raynouard, les États de Blois, et 
rinterdit immédiatement. Mais les événements de la 
politique extérieure ne permirent point à Tempereur de 
prolonger ce caprice et de remplacer à lui seul toute la 
commission d'examen. 

La censure s'exerça avec non moins de rigueur dans 

CAHUBT 12 
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les départements comme en témoignent plusieurs docu- 
ments émanés du ministère de la police. 

Note de la police sur la comédie : la Partie de chasse 
de Henri IV, 

Archives nationales, F.' 3301. 

10 août i8io. 
« Au Préfet de la Côte d'Or, 

(t On me rend compte, Monsieur, qu'on vient de jouer 
sur le théâtre de Dijon la Partie de chasse de Henri IV, 
La représentation de cet ouvrage n'étant point auto- 
risée, vous voudrez bien donner des ordres pour qu'il ne 
puisse être donné sur les théâtres qui se trouvent dans 
votre département » (i). 

Le 25 janvier i8i5 le ministre de la police tance ver- 
tement le préfet d'Indre-et-Loire pour avoir laissé repré- 
senter sur le théâtre de Tours le Masque de Fer et le 
Souper d'Henri IV, deux pièces interdites (2). Le 
2 février suivant, il adresse au même préfet une lettre 
' interdisant les Pruneaux de Tours ou la Faillite en Vau^ 
devilleyOpérdi vaudeville nouveau n'ayant point reçu Tau- 
torisation spéciale du ministre de la police et dont on 
annonçait la première représentation dans le journal 
dlndre-et-Loiredu 23janvier 1811. 

1. Welschinger, p. 298 et 294. 

2. Le Directeur du Spectacle de Gaen ayant demandé en 1811 
la permission de faire mettre au répertoire de son théâtre la 
Partie de chasse de Henri IV, cette autorisation lui fut égale- 
ment refusée par le ministre de la police, duc de Rovigo 
(Welschinger^ loc, cit.). 
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Dans cette même année, le commissaire général de 
police à Hambourg reçoit du ministre la communication 
suivante : 

« Je vous invite, Monsieur, à prendre les mesures 
nécessaires poiir empêcher dans les nouveaux départe- 
ments récemment réunis à l'Empire la représentation de 
certains ouvrages dramatiques de Werner, de Kotzebue, 
de Goethe et de Schiller dont TefFel moral est évidemment 
de troubler Tordre social en étouffant le respect qu'on doit 
aux autorités légitimes. Plusieurs de ces pièces contien- 
nent, d'ailleurs, d'insolentes déclarations contre le gou- 
vernement et le peuple français. Je vous signale expressé 
ment les pièces intitulées : Les Brigands^ Marie Stuart 
et Guillaume Tell, de Schiller ; Faust^ de Goethe ; Attila^ 
de Werner ; les Heureux^ la Comédienne par amour ^ la 
Croisée murée j Y Epreuve du feu ^ Crainte sans nécessité 
et le Pauvre Troubadour de Kotzebue ». 

Au comte de Rémusat, le Chambellan de l'Empereur, 
qui le prie d'autoriser la tragédie de Tippo-Saëb^ le mi- 
nistre de la police répond par un refus courtois et lon- 
guement motivé : 

<K ... Je ne doute point, lui écrit-il, des intentions pa- 
triotiques de l'auteur, que vous honorez de votre amitié ; 
mais je pense qu'une tragédie, dont le sujet n^est au fond 
et ne peut être que le triomphe de nos éternels ennemis 
et raffermissement de la puissance colossale des Anglais 
dans le continent de l'Inde serait aujourd'hui déplacée 
sur la scène française. Je crois aussi que, malgré l'éloi- 
gnemenl des lieux, un événement récent et presque 
contemporain, auquel peuvent avoir contribué des 
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personnes qui vivent encore au milieu de nous, qui 
réveille à la fois et le souvenir de Louis XVI, allié de 
Tippo Saëb et le souvenir du parti révolutionnaire qui 
avait envoyé ses agents dans l'Inde, ne saurait convenir 
au théâtre. Racine fut blâmé d'avoir mis Bajazet sur la 
scène plus d'un demi siècle après la mort de ce prince, 
quoique la politique du gouvernement français fui très 
étrangère à cet événement. On sait, au contraire, qu'elle 
fut liée quelque temps à la destinée de Tippo-Saëb dont 
le sang fume encore, et le talent de Racine lui-même ne 
suffirait pas dans un tel sujet pour éviter tout ce qui 
peut donner lieu à des applications ou rappeler des sou- 
venirs douleureux... ». 

Les examinateurs de pièces ïie se contentent même 
plus' de faire de la censure politique. Ils ne craignent 
point de prononcer des jugements littéraires et créent 
ainsi un précédent à la censure du romantisme. Dans 
un rapport sur Clovis de Depuntis, on lit : . 

« Nous devons déclarer que cette production ne 
décèle point le génie dramatique. L'action en est 
embarrassée et languissante. Aucune grande catastro- 
phe ne s'y annonce ; aucune situation ne fait naître 
ni l'intérêt ni Tétonnemenl. Quoique plusieurs circons- 
tances historiques y soient rapportées avec une fidélité 
minutieuse, le Clovis de cette tragédie n'est en rien le 
Clovis de l'histoire. C'est un héros sans physionomie 
et d'une magnanimité idéale qu'on voit partout. Le style 
en est extrêmement faible et froidement raisonnable. 

Paris, 17 mai 181 1. 

Lagretelle, Lemontey. 
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Ainsi, la commission de censure se transforme en 

académie, les examinateurs en directeurs littéraires. 

Cette persécution, ajoutée aux autres, fut, sans aucun 

doute, la plus douloureusement ressentie. Ce régime 

n'était pas fait pour l'art, Tart ne donna rien au régime. 

Lorsqu'arrive Tinvasion de i8i4, tous les théâtres doi- 

ventreprendre par ordre des pièces patriotiques. On joue : 

Philippe à Bouvines, Charles Martel à Tours, Villars à 

Denain^ Bayard à Méziêres, Gaston et Bayard, Le Siège 

de Calaisy la Rançon de Du Guesclin, f Oriflamme. 

Napoléon a dit que « ses gendarmes et ses évêques » 

faisaient la police de son empire. « Ses auteurs drama- 
tiques » durent accepter une mission analogue. L'art de 
la scène fut désormais employé à diriger l'esprit public 
vers la gloire du Maître. Aussi, pendant que se multiplient 
les apothéoses impériales, évocatrices des triomphes 
militaires et du carillon des Te Deum, le génie du théâ- 
tre sommeille. Les auteurs de talent comme Lemercier 
« attendent». Ceux qui font jouer les productions agréées 
par le ministère de la police remplacent le talent dis- 
paru par une docilité de fonctionnaires. Cette attitude 
leur réussit ; on les pensionne. Quatorze pièces sur la 
naissance du roi de Rome, voilà à quoi se réduit, en 
iSii, rinvention de la scène. Les avis qu'au début du 
règne l'avocat Boieldieu donnait aux censeurs avaient 
été scrupuleusement observés. Mais le théâtre souffrit 
cruellement de cette dictature et si Ton cherche à carac- 
tériser les œuvres de l'époque, on n'y trouve guère autre 
chose qu'une insignifiance lamentable, une adulation 
de commande ou de pompeuses flagorneries. 
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Le i3 avril 1814, avant même que Louis XVIIl se soit 
installé aux Tuileries, le Théâtre français reprend la 
Partie de chasse de Henri IV y interdite sous TEmpire. 
Le succès de la première représentation parait avoir été 
considérable. « La Partie de chasse de Henri IVy dit 
danssoncompte rendu, leil/o/ifïgaro//Zc/e/(i), a longtemps 
été éloignée de la scèi>e ; autrefois, elle avait Thâbitude 
de reparaître dans quelques circonstances solennelles ; 
sa représentation signalait ordinairement la naissance 
d'un héritier du trône ou quelque événement heureux 
ajoutant à la gloire ou signalant la bienfaisance de la 
Maison royale. G^est donc hier qu'elle devait être don- 
née. » 11 ajoute : « ... Depuis que nos troubles civils et 
nos dissensions politiques ont permis au spectateur de 
chercher au théâtre autre chose qu^un délassement litté- 
raire, depuis qu'on a cru devoir y attendre les passages 
faisant allusion aux vœux ou aux espérances des divers 

I. Moniteur officiel du i4 avril. 
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partis qui nous ont successivement agités, un bien 
grand nombre d'ouvrages animant des passions contrai- 
^ res ont excité tour à tour les acclamations d'une majo- 
rite impérieuse ou d'une minorité turbulente ». 

La pièce mise àTindex sous le régime vaincu, devait, 
en conséquence, servir de manifestation aux partisans 
du nouveau règne. Les émigrés et les officiers des 
armées étrangères donnèrent le signal des applaudis- 
sements. 

On ne soutient plus guère aujourd'hui cette opinion 
que la Charte de i8i4 avait aboli la censure dramatique. 
Certes, depuis que l'article 8 de la constitution avait 
assuré aux citoyens le droit de publier leurs opinions, 
les auteurs devaient pouvoir faire imprimer leurs pièces 
sans requérir Taulorisation des censeurs Mais cet arti- 
cle 8 ne pouvait s'appliquer aux représentations drama- 
tiques. Il n'était ni dans l'esprit de la Charte, ni dans 
l'intention de ses rédacteurs, de lui donner une telle 
extension (i). Peut-être d'ailleurs eut-il été dangereux 
en ce moment pour l'ordre public d'accorder aux auteurs 
l'entière liberté du théâtre. Les libertés de toute nature 
exigent un apprentissage. L'autorité dictatoriale avait, 
sous le règne de Napoléon, lourdement pesé sur la scène. 
Un libéralisme progressantmieux encorequ'une tolérance 

I. Le gouvernement confirma, d'ailleurs, la législation impé- 
riale en matière de censure dramatique par une circulaire du 
29 octobre 1822 et une ordonnance des 8-11 décembre 1824 qui 
disposait, dans son article 8, que les pièces nouvelles et celles qui 
étaient représentées à Paris ne pourraient être jouées dans les 
départements que d'après un manuscrit ou exemplaire visé au 
Ministère de l'intérieur. 
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absolue convenait désormais aux manifestations de Tart 
dramatique. 

La censure de Louis XVIII ne sut même pas être libé- 
raie. Elle avait, il est vrai, Texcuse d'exercer la rigueur 
de son ministère dans une époque tumultueuse et trou- 
blée. Dès le retour des Bourbons, l'opposition violente 
des partis jette une fièvre de haine dans tous les milieux 
sociaux (i) ; des discussions sanglantes se greffent sur 
les plus anodines conversations ; des duels s'ensuivent, 
meurtriers souvent ; les duels ne furent jamais plus 
nombreux qu'en ces années-là. Les animosités politi- 
ques se heurtent dans les salons, dans les cafés, dans 
la rue ; les officiers en demi solde sont assiégés par les 
gardes du corps dans le café Lamblin ; à leur tour, ils 
menacent les hommes du régime restauré en conspi- 
rant dans toutes les villes. On massacre dans le Midi ; 
on exécute partout. Les exaltés de la réaction royaliste 
ne se contentent point de faire la guerre aux partis ; 
ils ambitionnent d'anéantir l'arsenal des idées révolu- 
tionnaires et philosophiques ; les processions expiatoires 
des « crimes de la Révolution » sillonnent les parois- 
ses, et, dans les cathédrales, des moines extasiés renou- 
vellent en chaire le geste des croisades. 

Le théâtre est spécialement surveillé comme un foyer 
de jacobinisme. Il est vrai que Timpopularité du régi- 
me suscite à tout propos les manifestations du parterre. 
On se bat à Germanicus, la très inofFensive tragédie 
d'Arnault. Il faut dire qu'Arnault bien que, cependant, 

I. V.Rambaud, op. oit,, p. 5o2. 
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il n^eût point été conventionnel, n'en avait pas moins été 
accusé, on n'a jamais trop su pourquoi, d'avoir voté la 
mort de Louis XVI. Cette prévention prit même une telle 
consistance qu'en i8i5 l'écrivain fut proscrit comme 
régicide. C'est ce qui explique la fureur avec laquelle les 
royalistes se déchaînèrent contre le succès de Germa- 
nicus. Le fait suivant que relate Arnault dans ses 
mémoires le démontre d'une façon plaisante. Quinze 
jours après cette représentation qui, du théâtre, fit des- 
cendre la tragédie dans le parterre, et dont le bruit était 
parvenu jusque dans son exil, le proscrit fit un voyage 
en HoUanàe où quelques affaires l'appelaient. Dans la 
diligence où il avait pris place et où nul ne le connais- 
sait, se trouvait justement un officier français venant de 
Paris ; comme ce dernier était d'un caractère fort com- 
municatif, les voyageurs l'accablèrent bientôt de ques- 
tions sur ce qui se passait en France et l'article de 
Germanicus ne fut pas oublié. Ce qu'il dit de la pièce 
littéraire n'était pas de nature à blesser l'amour-propre 
de Tauteur : « Les meilleurs royalistes, ajoutait-il, se 
font un devoir de rendre justice au mérite de cet ou- 
vrage, mais ils ont fait justice aussi de l'auteur, quand 
les Jacobins ont été le demander et quand ils ont voulu 
que le nom de ce régicide fut proclamé. » 

— C'est donc un régicide que cet auteur? demanda 
un Hollandais en secouant sa pipe. 

— Mais certainement. C'est un conventionnel qui a 
voté la mort du roi. Serait-il exilé s'il en était autrement? 

La conversation dont Arnault se garda bien de se 
mêler changea ensuite de sujet. Comme l'on appro- 
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chait de La Haye l'officier demanda à ses compagnons de 
roule s'ils n'avaient point de commissions à lui confier 
pour Paris, où il serait bientôt de retour. Chacun l'ayant 
remercié, Arnault lui dit avec son meilleur sourire : 

— Monsieur, j'userai, moi, de votre obligeance. J'ai 
quelque chose à faire dire dans ce pays-là. On n'y con- 
naît qu'une partie de l'histoire de Germanicus. Permet- 
tez-moi de vous la faire connaître tout entière afin que 
vous puissiez la raconter à votre tour. Personne mieux 
que moi ne sait ce qu'a fait et ce que veut faire cet 
homme là. Il ne rêve qu'à des crimes, c'est la vérité ; et 
non pas seulement à des crimes qui n'ont pour objet que 
la ruine d'une famille ou la mort d'un homme ; c'est du 
renversement des Etats, c'est de la mort des princes, 
c'est de ces grands complots qui bouleversent l'ordre 
social, qui détrônent les dynasties, qui changent le 
destin des empires, qu'il est incessamment occupé. Il a 
ourdi je ne sais combien de conspirations : tantôt c'est 
une république qu'il veut substituer à un empire, tantôt 
un empire qu'il veut substituer à une république. Faut- 
il se délivrer d'un prince? tous les moyens lui sont bons. 

Et jouissant une minute de la stupeur de son audi- 
toire, Ârnault, ajouta, confidentiel. 

— Tenez, à l'instant même où je vous parle, il prépare 
justement le poison qui doit terminer les jours d'un 
personnage des plus illustres. 

— Que me dites-vous là? 

— Rien qui ne soit exactement vrai. Notez, toutefois^ 
que cet homme si familiarisé avec les combinaisons les 
plus atroces, est, d'ailleurs, assez bon diable. Il n*est pas 
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mauvais mari, il est bon fils, bon père, bon ami, bon 
maître, même pour son chien. Il ne ferait pas de mal à 
un enfant. Il n^a jamais tué que des rois... Ah! par 
exemple ! cela, c'est sa manie de tuer des rois I Seu- 
lement ce sont des rois de théâtre. Voilà ce que je vous 
prie de dire à vos amis de Paris, sur mon témoignage, et 
je parle en connaissance de cause, car cet homme et moi 
nous ne faisons qu'un. 

— Quoi ! monsieur 1 

— Oui, monsieur, je suis Tauteur de Germanicus. 

— Comment? Vous n'avez pas voté la mort du roi ? 

— Aristocrate comme vous alors, je n'étais pas même 
membre de l'Assemblée qui Ta jugé 

L'officier s'excusa vivement d'avoir partagé jusqu'alors 
Terreur commune. Il fit au proscrit les adieux les plus 
courtois et lui assura qu'à Paris il ferait connaître la 
vérité. 

— Mais, ajouta-t-il, pourquoi êtes-vous exilé? 

— Tâchez de le savoir, monsieur, lui répondit Arnault, 
et quand vous le saurez, vous me l'apprendrez ; c'est 
encore une obligation que je vous aurai (i). 

En ces années de réaction violente et de représailles 
désordonnées, il y eut autant de confusion dans la pro- 
scription des ouvrages du théâtre ou de la librairie que 
dans celle des individus. 

Jouy, rédacteur à la Minerve met en répétition Béli- 

I. Arnault, gracié en 1819 put reprendre sa place à l'Acadé- 
mie française en 1829. II en devint le secrétaire perpétuel en 
j833 et mourut Tannée suivante. 
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saire ; Jouy est un électeur influent ; le gouverne- 
ment tient à lui être agréable et consent à laisser 
jouer sa pièce... jusqu'aux élections, du moins, après 
lesquelles Tautorisation est retirée. On ne peut, bien 
entendu, songer à présenter au public des pièces qui 
s'intitulent la Réconciliation ou V Esprit de parti. Les 
dialogues philosophiques de Tarare sont supprimés ; le 
ministre a même l'excessive prudence d'enlever du réper- 
toire de la Comédie française la plus froide et la moins 
passionnante des tragédies, le Tibère de Chénier. 

Naturellement, la scène est expurgée de tout ce qui 
peut rappeler le souvenir exécré de Buonaparte et de 
l'Usurpation. Les acteurs ne doivent même plus pronon- 
cer les noms de Marengo, d'Arcole, d'Austerlitz ; Talma 
qui sait à merveille se composer le masque de TEmpe- 
reur excite la méfiance générale, et, dans les mimodra- 
mes du cirque, les artistes reçoive/it Tordre d'éviter 
toute ressemblance avec les personnages de l'Empire. 

Mais voici qu'un malheureux événement vient aug- 
menter encore les inquiétudes de la censure. Le duc de 
Berry tombe, en 1820, sous le poignard de Louvel. Dans 
toutes les sphères politiques, Témotion est à son com- 
ble ; les haines de partis se précisent ; les ultras deman- 
dent au gouvernement des lois de sûreté contre les libé- 
raux. La presse à laquelle les lois de 1819 avaient fait 
un régime acceptable retombe sous la surveillance 
administrative (i). Il faut tuer l'utopie libérale que l'on 

I. La loi du 3i mars 1820 rétablit ^autorisation préalable du 
Roi pour tout périodique traitant en tout ou en partie de matiè- 
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accuse de régicide. Dans ce but, la censure dramatique 
promène ses ciseaux dans le répertoire. A TOpéra, elle 
supprime la Bergère Châtelaine ; à la Porte Saint-Mar- 
tin , les Petites Danaïdes \ à la Gaîté, Calas. Aux Français, 
les ^<^/i^cAm^5 sont substituées aux Templiers ; àTOdéou, 
V Ecole des maris à Coriolan. 

Uun des apologistes de la censure, M. Hallays-Dabot, 
juge sévèrement les rigueurs dont elle fit preuve sous le 
règne de Louis XVIII : « Il est des barrières opposées à 
certains courants dramatiques, dit-il, comme de ces 
machines qui éclatent si Ton n'a ménagé des échappe- 
ments à la vapeur trop abondante. Il nous semble qu'en 
ces années difficiles, la censure a parfois manqué de 
mesure. L*interdiction absolue produisait le même effet 
que l'interdiction des noms et des œuvres philosophi- 
ques, que la proscription de tout ce qui touchait à l'his- 
toire du commencement du siècle ; elle aiguisait l'esprit 
de parti et le rendait plus âpre et plus mordant. » 

Au mois d'avril 182 1, l'Europe apprend la mort de 
Tempereur captif. Sainte-Hélène n'est plus une menace 
pour la Sainte-Alliance et Ton ne redoute guère le duc de 
Reichstadt qu'élève Metternich. La Restauration, remise 
de ses terreurs, semble incliner vers une plus grande 
liberté du théâtre. On n'interdit plus aux comédiens de 
se faire la figure de Buonaparle puisqu'il est mort. Sylla, 
la tragédie de Jouy peut même être jouée et le Régulas 
d'Arnault obtient un succès qu'on ne trouble pas. 

res politiques. L'autorisation n'était accordée qu'à ceux des 
périodiques qui fournissaient le cautionneihent exigé par la 
loi de 1819. 



190 LA LIBERTE DU THEATRE 

D'ailleurs, le public des spectacles que n'iatimide 
plus rinfluence discréditée des Ultras, s'insurge contre 
l'arbitraire de la censure. Le parterre se prépare aux 
grandes luttes littéraires et prélude au romantisme en 
réclamant Tindépendance de la scène. Bien que, depuis 
dix-huit ans, certaines phrases du Mariage de Figaro 
n'aient plus été dites par les comédiens, les spectateurs 
exigent qu'on les restitue à la pièce ; les acteurs inti- 
midés, hésitent, se troublent et sont chassés de la scène 
au milieu d'un vacarme épouvantable ; cette fois, la 
police doit faire évacuer le théâtre. 

La censure cependant poursuit son œuvre maussade, 
inconsciente des aspirations nouvelles. En 1822, on ne 
peut même plus nommer les œuvres de Voltaire. Le 
public se fâche et trouve bientôt l'occasion de protesta- 
tions violentes. A rOdéon, dans les Nouveaux Adolphes 
deLesguillon, un valet trace l'itinéraire suivant : 

Le Pont Royal. Fort bien I 

D'un écrivain fameux, voici le domicile : 

De Voltaire I A ce nom, le monde entier... Mais chut, 

La maison de Voltaire est loin de llnstitut. 

En quatre vers, on a prononcé deux fois le nom pros- 
crit. Le parterre est en joie. Les applaudissements écla- 
tent dans un enthousiasme indescriptible. Il faut inter- 
rompre la pièce. 

La censure riposte en interdisant le Cid d^ Andalousie 
où Lebrun manque à la Majesté royale en donnant un 
rôle in§:rat à don Sanche, Léonidas de Pichot à cause de 
quelques maximes républicaines et Julius dans les Gaules 
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de Jouy parce que Tauteur ose mettre en scène un empe- 
reur apostat (i). 

Le règne de Louis XVIII s'achève sur ces interdictions. 



Lorsque le comte d'Artois monte sur le trône, ses 
premiers actes de souverain étonnent l'opinion publi- 
que par leur libéralisme inattendu. Malgré l'avis de ses 
ministres, il rend à la presse une indépendance à peu 
près complète et les pièces précédemment interdites 
sont presque toutes autorisées. Les auteurs redoutent 
tellement peu la censure qu'ils ont l'audace de l'accom- 
moder en vaudeville. Dans les Personnalités^ un auteur 
fait jouer une énorme paire de ciseaux et chante : 

Ah I pour l'honneur de la littérature 
Ces armes-là ne font plus peur. 

* 
■ 

Quelques mois plus tard, ce divertissement eût semblé 
du plus mauvais goût. Charles X, en effet, n'avait pas 
cru devoir prolonger ses essais de libéralisme, et com- 
mençait à diriger sa politique sous l'influence de la 
Congrégation. Son gouvernement laissa cependant 
encore applaudir par le public ces deux vers du César 
de Royan (2) : 

u ... Plutôt que de subir un joug détesté 
J'irais dans les déserts chercher la liberté. » 

1 . Arnault ne peut faire jouernon plus son Laurent de Médicis, 
La comédie n'est pas davantage épargnée. La Princesse des 
Ursinsei le Complot de famille d'Alexandre Duval, leslntrigues 
de la Cour de Jouy sont éloignées de la ^ène. 

2. Il est vrai que Royan était censeur lui-même. 
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Et cette phrase inquiétante de la Jeanne d'Arc de 
Soumet : 

« L'art de la servitude est mortel aux Français ». 

Mais comme, dans cette dernière pièce, on traitait de 
rinquisition, il fut interdit de produire en scène des cos- 
tumes ecclésiastiques. Bien plus, dans un vaudeville, 
un auteur qui parlait d'une salade en vogue nommait 
une salade de barbe de capucin. Cela déplut. On pria 
l'auteur de laïciser la salade. 

Dès 1825, le gouvernement qui prépare une loi contre 
le sacrilège, n'hésite plus à porter la censure sur le ter- 
rain religieux. Il éloigne de la scène tout ce qui touche 
au clergé ; on supprime l'envoyé de Rome dans le 
Tasse d'Alexandre Duval, et les évêques d'A/ny Rob- 
sart (i). 

Mais le public se venge en acclamant Tartuffe que 
Ton joue partout. Bientôt naîtront en foule, après les 
journées de i83o, les charges sanglantes de Gavarni, de 
Cham et de Daumier qui représenteront la famille 
royale affublée des costumes interdits sur la scène et 
coifferont Charles X, détrôné, du chapeau dé Basile. 
En attendant, on appaudit Molière. Et, chaque soir, au 
pilori de la rampe, le Tartuffe symbolique en lequel 
les libéraux confondent le roi, le Dauphin, les ministres 

I . On peut établir un curieux rapprochement entre les 
précédentes suppressions de la censure de Charles X et Tinter- 
diction toute récente par la censure républicaine de ces Messieurs 
(1901) de Georges Ancey où l'auteur met en scène lé clergé de 
province. 
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et les prédicateurs, obtient un effrayant stfccès d'accla- 
mations ironiques et révolutionnaires. 

Impitoyable pour les atteintes du drame à la religion, 
la censure se montre cependant plus accommodante pour 
les pièces qui incarnent seulement Tidée de la liberté 
politique. L'enthousiasme international que provoque 
l'expédition de Grèce agit efficacement contre Tesprit de 
la Sainte-Alliance. Le ministère laisse jouer Masaniello^ 
la Muette de Portici, et dédaigne d'intervenir lorsque, 
sur un théâtre du boulevard, Marino Faliero plaide élo- 
quemment la cause populaire. On s'étonne même un 
peu de voir défiler au cirque, vers cette époque, les 
armées de la République. Les intrigues de la CouVy Corn- 
plot de famille. Une journée d'élection et d'autres pièces 
interdites obtiennent alors d'être jouées. 

Cependant, Victor Hugo qui se méfie de la censure veut 
faire autoriser directement sa Marion de Lorme par 
M. de Martignac. Mais le ministre libéral est trop tôt rem- 
placé parM.de la Bourdonnaie qui refuse formellement 
de laisser représenter la pièce. 

Si Marion (ie Lorme avait pu être jouée en cette année 
1829, la bataille du romantisme eut été livrée dix mois 
plus tôt à la Comédie française. Le romantisme venait, 
en effet, denaître avec toutes ses audaces, tous ses empor- 
tements lyriques, tout son illuTninisme. La préface de 
Cromwell avait été la déclaration de guerre des poètes de 
la nouvelle école aux conservateurs littéraires de Técole 
classique. La discussion de Marion de Lorme interdite 
prépara la bataille à^Hernani. 

Hernani fut autorisé par le gouvernement sur le rap- 

CAHUBT 13 
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port grotesque du censeur BrifFault. Ce document, qui 
contient une critique de Toeuvre au point de vue litté- 
raire, mérite une citation. 

« L^analyse., dit Briffaull, ne peut donner qu'une idée 
imparfaite de la bizarrerie de cette conception et des 
vices de son exécution. Elle m'a semblé un tissu d'extra- 
vagances auxquelles Fauteur s'efforce vainement de don- 
ner un caractère d'élévation, et qui ne sont que triviales 
et surtout grossières. Cette pièce abonde en inconve- 
nances de toute nature. Le roi s'exprime comme un bandit, 
le bandit traite le roi comme un brigand. Toutefois, mal- 
gré tant de vices capitaux, je suis d'avis qu'il n y a aucun 
inconvénient à autoriser la représentation de cette pièce, 
mais qu'il est d'une bonne politique dé ne pas en retran- 
cher un mot. Il est bon que le public voie jusqu'à quel 
point d'égarement peut aller l'esprit humain, affranchi 
de toute règle et de toute bienséance. » 

On connaît les détails de cette fameuse bataille d'Her- 
nani, qui, pendant quarante-cinq représentations, fit de 
la Comédie française une salle de pugilat. Deux sociétés 
aussi différentes que celles que mirent aux prises les 
révolutions de 1789 et de i83o, composèrent deux armées 
ennemies. Chaque soir, se livrait entre elles un combat , 
passionné. Corrects, bien gantés, bien pensants^ les con- 
servateurs armés de sifflets se retranchaient dans les 
fauteuils de balcon et dans les premières loges. Au par- 
terre, une génération nouvelle des poètes aux chevelu- 
res mérovingiennes, se groupaient autour de Théophile 
Gauthier dont le pourpoint cerise s'étalait « comme le 
drapeau rouge d'une guerre sociale ». « Dans les ateliers 
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d'artistes, dans les cafés du quartier latin, « on deman- 
dait trois cents Spartiates pour fermer au;c Philistins les 
thermopyles de Tart ». On y parlait couramment d*exter- 
miner «l'hydre du perruquisme », on menaçait de cou- 
per les têtes pour avoir les perruques. Les conservateurs 
n'étaient pas moins enragés ». On sifflait, on applaudis 
sait sans entendre, les mêmes morceaux, les mêmes vers. 
Il y eut quarante-cinq représentations, quarante-cinq 
combats (i). 

L'autorité publique, en présence de ces désordres de 
chaque soir, necrutcependant pas devoir intervenir dans 
la bataille d'Hernani. L'exemple est à retenir et à signaler, 
chaque fois que, pour quelque menu tapage, la censure 
répressive provoquera une interdiction aussi prématurée 
qu'injustifiable. Peut-être, d'ailleurs, cette tolérance du 
gouvernement d'alors n'était-elle qu'une manœuvre ha- 
bile. Les rivalités littéraires détournaient les esprits de la 
politique. Tandis que l'on discutait le romantisme, on 
oubliait d'applaudir Tartufe, Aussi, lorsque, pendant 
l'affaire de Marion de Lorme^ sept académiciens, parmi 
lesquels Arnault, Jouy et Etienne, vinrent présenter au 
roi une requête tendant à interdire la Comédie française à 
toute pièce infestée de romantisme, Charles X répondit 
finement qu'en matière dramatique il n'avait comme tous 
que sa place au parterre. Le mot royal eut quelque for- 
tune et les romantiques se l'approprièrent comme une 
adhésion souveraine à leur cause. 

La censure, qui n'avait pu se mêler aux querelles du 

1. Rambaud, p. 38i et 882. 
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romantisme, prit sa revanche en s'opposant, sous divers 
prétextes, à la reprise du Cid (T Andalousie ^ aux repré- 
sentations &' Agnès Sorel et du Balafré, Dans Agnès 
Sorely rhéroïne avait le tort d'être la maîtresse d'un roi ; 
dans le Balafré^ on aurait pu établir un rapprochement 
fâcheux entre le duc de Guise aspirant au trône de 
France, et le duc Louis-Philippe d'Orléans, dont on soup- 
çonnait déjà la candidature. 



CHAPITRE X 



LE GOUVERNEMENT DE JUILLET 



Dès que le règne de Charles X s'est effondré dans une 
révolution parisienne, Louis-Philippe, proclamé roi, 
établit son gouvernement sur une Charte librement votée 
par les Chambres. 

Dans la Constitution modifiée, on a eu grand soin 
d'enlever les articles susceptibles de porter atteinte aux 
libertés publiques. Le roi ne pourra plus, désormais, en 
s'appuyant sur la Charte, faire des coups d'Etat par 
ordonnances.il ne lui sera pas davantage permis d'im- 
poser silence à la presse, car l'article 7, qui supprime la 
censure, ajoute prudemment qu'elle ne pourra jamais 
être rétablie. 

Mais voici que, presque aussitôt, l'application de cet 
article 7 fait naître des difficultés. La presse est-elle 
seule soustraite à l'examen préalable? Ou bien ce mode 
préventif est-il également aboli, dans les idées de la 
Constitution, en ce qui concerne toutes les autres mani- 
festations de la pensée, les représentations dramatiques, 
par exemple ? 
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Lorsque le Roi s'amuse fut interdit, en 1882, après les 
premières représentations, Victor Hugo poursuivit le 
ministre et le préfet de police. Il s'ensuivit un procès 
retentissant qui passionna Topinion publique. 

Dans le débat solennel qui s'éleva à cette occasion, 
M® Odilon-Barrot soutint que la Charte de i83o, qui 
avait rendu à tout Français et pour toujours l'entière 
liberté de publier ses opinions, avait supprimé la cen- 
sure dramatique en même temps que la censure de la ^ 
presse. 

Il lui fut répondu longuement par M^ Chaix d'Est- 
Ange que jamais une représentation dramatique n'avait 
été une manière de publier ses opinions. Autrement, la 
Charte de i8i4 aurait également aboli la censure drama- 
tique, car elle consacrait aussi le droit de publier ses 
opinions. Cependant, jamais, sous la Restauration, la 
légalité de la censure dramatique n'avait été sérieuse- 
ment mise en question ; elle avait été reconnue parles 
écrivains les plus indépendants parce qu'on a toujours 
fait la distinction entre le droit de publier ses opinions 
et le droit de faire jouer une pièce ; distinction, au reste, 
qui se trouve formellement établie dans le préambule de 
la loi du 25 pluviôse an IV. Ainsi ce qu'avait voulu 
garantir la Charte, c'était la liberté de la presse, grande 
et salutaire garantie sans laquelle toutes les autres ne 
sont rien. 

Une loi du 10 décembre i83o, rendue sous le minis- 
tère de M. Dupont (de TEure), fournissait un argument 
à la thèse précédente. Cette loi défendait d'afficher dans 
^Paris aucun écrit politique et cependant, d'après le sys- 
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lème de M. Odilon-Barrot, on aurait pu dire que c'était 
là une manière de publier ses opinions et que la loi qui 
rinterdisait portait une atteinte à la Charte. 

D'autre part, en janvier i83i, M. de Montalivet avait 
soumis à la Chambre des députés un projet qui réglait 
la législation des théâtres. Ce projet qui adoptait le 
régime répressif ne supposait plus les mesures préven- 
tives. N'était-ce de la part du gouvernement que la con- 
sécration d'un état de choses? N'était-ce que la recon- 
naissance d'un droit de liberté déjà inscrit dans la 
Charte ? 

Personne alors ne le prétendit. Tout au contraire', les 
journaux de l'opposition, le National^ le Courrier Fran- 
çaisy avouèrent que c'était là une innovation; ce dernier 
journal écrivait même cette phrase : « L'odieuse censure 
dramatique, abolie de fait^ ne l'était pas de droit ». 

Ainsi la censure dramatique n'avait pas été supprimée 
en i83o. L'article de la Charte ne lui était pas applica- 
' ble puisqu'elle existai t-eoicore de droit en janvier i83i. 
Or, comme le projet de loi de M. de Montalivet n'eut 
pas d'autres suites, le gouvernement était donc bien 
encore en possession de la censure sous ses deux formes 
lorsqu'il en usa pour faire cesser les représentations du 
Roi s'amuse. 

Il faut convenir cependant que, bien qu'il eut obtenu 
gain de cause en ce procès dont les frais furent mis à la 
charge de Victor Hugo, le gouvernement semblait con- 
server quelque incertitude sur son droit d'interdire les 
pièces de théâtre. Dans sa déposition devant la commis- 
sion d'enquête de 1849, un censeur de la Monarchie de 
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[uillel, M. Florent, déclara que, jusqu'en i835, il n'y 
îul point de censure el qu'il était bien difficile de pré- 
reniv le danger qui pouvait résulter d'une représen- 
;ation. 

Au début du règne de Louis-Philippe, on devait don- 
ner un soir, à la Porte Saint-Martin, une pièce dont le 
ministre de l'intérieur, M. de Montalivet, redoutait un 
^rand scandale. Effrayé par le titre de la pièce, Le Pro- 
?ês^'un Maréchal de France en i8i5^ il fil interdire l'ac- 
cès du théâtre par un peloton de la garde municipale. 
Le directeur poursuivit le ministre devant les tribunaux 
et les tribunaux se déclarèrent incompétents. On s'a- 
dressa aux Chambres ; la majorité passa à l'ordre du 
jour. Mais le ministre ne pouvait souvent avoir recours 
à de pareils moyens. 

Le gouvernenffent hésitait, d'autre part, à rétablir une 
commission d'examen des œuvres dramatiques sans en 
avoir reçu l'autorisation législative. Aussi, profite-t-il 
des discussions budgétaires pour réclamer, chaque 
année, le rétablissement des crédits afférents à la cen- 
sure théâtrale. 

En attendant que la loi de i835 ait statué sur ce 
point, les théâtres jouissent, d'une liberté à peu près 
complète. On joue sur toutes les scènes l'épopée impériale 
qui, depuis quinze ans, en avait été exclue. On donne 
^Napoléon de Dumas à TOdéon, Joséphine ou le Retour de 
Wagram à TOpéra Comique, VEcolier de Brienne aux 
Nouveautés, le Lieutenant d'artillerie au Vaudeville, 
Schœnbrun et Sainte-Hélène à la Porte-Saint-Martin ; 
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V Empereur au cirque Olympique ; le Fils de F Homme aux 
Nouveautés. 

Ce n'est pas d'ailleurs sans inquiétudes que le gouver- 
nement voit l'enthousiasme du public se diriger vers 
tout ce qui rappelle l'Empire. Et le ministre de l'Inté- 
rieur, lorsqu'il présente à la tribune son projet de loi 
sur la censure constate amèrement « qu'aux Nouveautés, 
c'est Napoléon II, c'est le duc de Reichstadt qui, procla- 
mation vivante, s'adresse lui-même à la France ». 

Le gouvernement n'ose point encore faire enlever de 
Taffiche^ des pièces républicaines à tirades révolution- 
naires, comme Robespierre, Camille Desmoulins et Char- 
lotte Corday, mais il empêche de jouer le procès du 
maréchal Ney et fait interdire le Roi s'amuse^ comme 
nous l'avons déjà dit, après quelques représentations. 

Le National approuva vivement cette dernière mesure 
dans une violente critique de Fœuvre : « ...Je ne sais 
trop comment vous introduire dans le lieu où nous mène 
ensuite M. Victor Hugo... Vous avez à la fois dans le 
même taudis le meurtre, la prostitution, du vin au litre, 
c'est-à-dire ce qu'il y a de plus horrible et de plus répu- 
gnant au monde. C'est au milieu de cette belle trinité, 
entre un poignard, une prostituée et un broc de vin que 
le poète place François I®^ François s'enivre, se salit en 
embrassant cette femme et se couche tout de son long: le 
roi s'amuse. On n'a jamais rien imaginé de semblable. 
Et pas une lueur de morale dans cette nuit ignoble, pas 
une pensée qui rélève Fhumanité ainsi traînée à plaisir 
dans la boue et le sang ». 

Lorsque le Roi s'amuse fut mis en musique sous le 
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nom de Ri'ffoletto toute « cette nuit ignoble» cette «boue» 
et ce « sang h se dissipèrent sans doute dans les fades 
roucoulements du duc de Padoue. 

La proposition de M. de Montalivet qui rétablissait 
formellement la censure en 18^1 ne fut pas accueillie par 
les députés. Lorsque la discussion du budget ramène à 
la Chambre la question delà censure, MM. Jars etMau- 
guin réclament la suppression de la liberté théâtrale, 
M. Garnier-Pagès demande une censure préventive elle 
garde des sceaux, M. Barthe, une censure répressive. Si 
M. de Vatimesnil opine pour Texamen préalable, c'est à 
la condition qu'il soit confié désormais aux municipa- 
lités ; il met en elles plus de confiance que dans le gou- 
vernement qui se préoccupe trop, dans le dit examen, 
de la question politique ; d'ailleurs, la censure des 
municipalités s'exercera avec plus de justice et plus 
d'à-propos. Une pièce interdite sur tel point de la France 
peut être sans inconvénients dans des circonstances et 
des milieux différents, représentée sur tel autre point du 
pays. M. Odilon Barrot voudrait par une loi arracher les 
théâtres à l'arbitraire auquel ils se trouvent livrés. Mais, 
en i833, les avis étaient encore trop partagés sur le 
régime applicable à la scène ; cette année-là, le budget 
fut voté sans modifications : « Aussi, remarque M. Hal- 
lays-Dabol, le théâtre ne s'arrête pas dans la voie scan- 
daleuse qu'il a adoptée. M. Dumas accumule dans la 
Tour de Nesie les débauches, les assassinats, les incestes, 
enfin tous les crimes qui sont Tinévitable partage des 
reines et des grandes dames/ selon la doctrine du drame 
moderne. Le héros de V Auberge des Adrets^ M. Frédé- 
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rick-Lemaître continue Texploitation du type qu'il a 
créé dans une longue et célèbre folie, Robert Macaire ». 

Le directeur des Beaux-Arts, en i834, rappelle aux 
directeurs de théâtre que le gouvernement possède le 
droit d'interdiction et déplore les mesures ruineuses 
pour eux qu'en certains cas il a fallu prendre. « Vous 
avez la faculté, insinue-t-il, d'éviter tout dommage en 
soumettant d'avance les manuscrits des ouvrages nou- 
veaux à la division des Beaux-Arts. Les pièces qui n'au- 
ront pas été soumises seront interdites purement et 
simplement, lorsque, par leur contenu, elles inciteront 
l'application du décret et vous ne pourrez imputer qu'à 
vous seuls les dommages qui résulteront d'une mise en 
scène devenue inutile ». Une protestation générale 
répondit à la circulaire qui organisait ainsi une censure 
à peine déguisée. 

La satire ne ménageait plus ni les institutions, ni les 
principes, ni les ministres, ni le roi lui-même (i). Après 
l'attentat de Fieschi, le gouvernement soumit aux Cham- 
bres des mesures qui rétablissaient nettement le censure 
dramatique. Il s'ensuivit une longue et très intéressante 
discussion au cours de laquelle Lamartine réclama pour 
'les œuvres du théâtre un jury composé de dix pairs de 
France, dix députés, dix membres du Conseil d'arrondis- 
sement, dix académiciens, dix membres de l'Université, 
dix auteurs dramatiques. Un comité de vingt membres 
tiré au sort parmi ces quatre-vingts personnes aurait 
connu en appel des interdictions dramatiques. 

I. V, Guiçhard^ Législation du théâtre, p. 68. 
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Sur les instances de M. Thiers qui démontra la néces- 
sité, pour le gouvernement, de prendre des mesu- 
res sévères, la Chambre vota la loi du 9 septembre 
i835 dont les articles ai, 22 et 28 constituent, sous ce 
régime, le code de la censure dramatique. L'autorisation 
préalable devait être demandée pour la représentation 
des pièces ; les contraventions à la loi étaient punies 
d'un emprisonnement d'un mois à un an et d'une 
amende de i.ooo à 5. 000 fr. En outre, Tautorité pouvait 
toujours, pour des motifs d'ordre public, suspendre la 
représentation d'une pièce et ordonner la clôture du 
théâtre. 

Les rédacteurs de la loi nouvelle se sont efforcés d'en 
concilier les dispositions avec l'art. 7 de la Charte de 
f83o qui, en supprimant la censure, avait proclamé 
qu'elle ne pourrait jamais être rétablie. Aussi, l'exposé 
des motifs^de la loi de i835, qu'il convient de rappro- 
cher de la discussion de Tart. 7 de la Charte, donne-t-il, 
sinon une justification, du moins une explication de ce 
qui aurait pu être considéré par certains comme une 
violation du texte constitutionnel : « Quand la Charte, 
expose le rapporteur, a déclaré que la censure ne pour- 
rait jamais être rétablie, elle a pris soin d'expliquer que 
ce grand principe s'appliquait à la presse. En effet, ce 
n'est pas d'une manière vague, indéfinie, que la Charte 
parle de la certsure ; elle ne s'en explique que par rap- 
port au droit de publier et de faire imprimer ses opi- 
nions, ce qui laisse en dehors toute autre manifestation, 
tout autre acte qu'une opinion qui, par son importance, 
par ses conséquences sur la vie publique ou privée, sur 
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les mœurs générales du pays, peut exiger. des précau- 
tions et des garanties. La Charte serait évidemment allée 
au-delà de son but si elle avait accordé la même protec- 
tion aux opinions converties en actes. Qu'un auteur se 
contente de faire imprimer sa pièce, il ne pourra être 
assujetti à aucune mesure préventive... Mais lorsque les 
opinions sont converties en actes par la représentation 
d'une pièce... il y a plus que la manifestation d'une opi- 
nion, il y a un fait j une mise en action^ une uiCj dont ne 
s'occupe pas l'article de la Charte et qu'il confie par cela 
même à la haute direction des pouvoirs établis. » 

Dans Tenquête de 1849, ^^ témoignage de M, Florent 
qui fut examinateur des théâtres de i835 à i848, nous 
a donné quelques détails sur le fonctionnement de la 
censure sous le règne de Louis-Philippe. Dès la pro- 
mulgation de la loi, on nomma quatre examinateurs, 
MM. Perrot, Florent, Haussmann et Basset et un secré- 
taire, auxquels, tout d'abord, on ne donna pas d'ins- 
tructions précises. On leur laissa le soin de fixer eux- 
mêmes leur mode de procéder. Les manuscrits des 
pièces étaient, à Torigine, déposés en double entre les 
mains du secrétaire de la commission ; ils étaient en- 
suite distribués au hasard entre les quatre examina- 
teurs qui conféraient entre eux^ le cas échéant, lorsque 
la pièce soulevait des difficultés. Les modifications ou 
coupures étaient discutées avec les auteurs : « De cette 
manière^ dit M. Florent, nous pouvions beaucoup mieux 
nous entendre avec eux, leur exposer loyalement nos 
motifs, faire appel à leur raison, à leur goût, au besoin 
à leur patriotisme ; nous pouvions ainsi, en faisant de 
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notre côté quelques concessions dans la limite de nos 
devoirs et des licences théâtrales, obtenir à l'amiable ce §' 
qu'on aurait peut-être refusé à Texigence administra- 
tive : aussi y avait-il rarement des pièces supprimées 
tout à fait; il n'y en a guère eu qu'une trentaine en'' 
douze ans. On nous communiquait en moyenne deux 
pièces par jour à peu près 600 ou 700 par an. » 

Quelles étaient les idées générales d'après lesquelles» 
sous ce régime, opérait la censure ? La suite de déposi- 
tion de M. Florent va nous l'apprendre : 

M. Florent. — Nous sommes arrivés au ministère de 
l'intérieur comme des jurés et nous avons agi comme 
tels ; nous n'avions d'autre guide que notre conscience. 
En voyant un passage scabreux, nous nous demandions: 
« Mènerions-nous notre femme et nos filles à un théâtre 
pour entendre de pareilles choses? C'était pour nous un 
critérium. En voyant des passages d'une signification po- 
litique ou sociale, nous nous demandions : « Ceci n'a-t- 
il pas pour objet de soulever les unes contre les autres 
les diverses classes de la société, d'ameuter les pauvres 
contre les riches, d'exciter au désordre ? » Nous deman- 
dâmes, dès le principe, s'il était possible de laisser ridi- 
culiser sur la scène les institutions du pays, et, en par- 
ticulier, celles qui maintiennent le plus efficacement 
l'ordre ; s'il fallait laisser désarmer à l'avance ces der- 
nières en les exposant aux rires et aux moqueries de la 
foule. La négative n'était pas douteuse. Et c'est pourquoi, 
si nous empêchions qu'on mit sur la scène, dans des 
conditions inconvenantes, des députés ou des pairs de 
France, nous empêchions aussi qu'on y tournât en ridi- 
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cule des gardes nationaux, des çeadannes ou des ser- 
gents de ville. 

M. le Président de la commission d'enquête. — On nous 
a dit aussi que vous vous êtes montrés plus faciles au 
commencement de votre mission que vous ne Tavez été 
ensuite. 

M, Florent, - Effectivement, nous n'avons fait que 
suivre la voie naturelle ; il fallait bien faire une transi- 
tion entre une liberté illimitée et une censure même peu 
sévère. Nous avons commencé par être indulgents; mais 
témoins des impressions d'un public encore ému par 
des excès récents, nous nous sommes vu forcés de deve- 
nir plus rigides et de serrer de plus en plus le frein pour 
arriver, sans la dépasser, à la limite de ce qu'il faut rai- 
sonnablement permettre. 

M. le Président, — Vous occupiez-vous autant de la 
morale que de la politique et du fond que des détails? 

M, Florent. — Nous avions surtout à nous préoccuper 
des questions de morale ; les pièces politiques étaient 
fort rares; nous en avons eu trente au plus en douze 
ans; directeurs, auteurs, public, personne ne s'en sou- 
ciait ; on en avait assez dans les Chambres et dans les 
journaux. Lorsqu'il s'en présentait, un rapport était 
adressé au ministre, qui statuait sur le fond. Quant aux 
détails et allusions, nous faisions disparaître ce qui 
nous paraissait porter atteinte à la tranquillité publique 
et aux institutions du pays. On admettait généralement 
les épigrammes qui n'atteignaient que le ministère. On 
nous a reproché bien souvent et bien vivement de ne 
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faire qu'une guerre de mots. Mais, dans beaucoup de 
pièces qui nous étaient soumises, le fonds n'était rien; 
il n y avait que des mots, en particulier dans les vaude- 
villes. Il fallait bien nous attacher aux mots, nous atta- 
cher aux détails qui faisaient toute la pièce ou en déter- 
minaient le sens. 

M, le président. — Votre avis était-il habituellement 
adopié par le ministre? 

M, Florent — Il était rare que les pièces passassent 
sous les yeux du ministre. C'était seulement quand les 
auteurs réclamaient avec insistance que M. le directeur 
des Beaux-Arts lui soumettait la ciifficulté. Quelquefois 
alors, le ministre se montrait plus sévère que nous ; le 
plus souvent, plus indulgent. Nous avons insisté par trois 
fois pour qu'on arrêtât la pièce de Vautrin, M. de Résu- 
mât, alors ministre, cédant aux instances dont il était 
l'objet et, surtout, touché de la situation critique de la 
Porte-Saint-Martin, permit à titre d'épreuve seulement 
qu'elle fut représentée. On disait de tous les côtés que 
c'était une grande œuvre littéraire une étude savante et 
profonde. Il résulta de la première représentation un 
tel scandale qu'on fut forcé de supprimer la pièce. 

M, le conseiller Béhic, — M. Florent conçoit-il le théâtre 
sans la censure? 

M. Florent, — Non, monsieur. 

De fait, aussitôt installée, la censure de M. Florent et 
de ses collègues justifia de son utilité en faisant retirer 
des affiches toutes les pièces désagréables au gouverne- 
ment; les drames de l'épopée, chers à l'imagination popu- 
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laire, tels que le Fils de CHomme, Schœnbrun et Sainte- 
Hélène j le Fils de l'Empereur, la Bataille d'Austerlits; des 
satires politiques comme les Commettants, une Guerre des 
Clochers, une Démission, le Député, sont rayés des réper- 
toires. Il fallut, pour être joué, que Scribe, dans les Hu- 
ffuenots, remplaça, par Saint-Bris, Catherine de Médicis, 
et Madame de Girardin ne put pas faire représenter V Ecole 
des journalistes. On alla jusqu'à trouver que Frederick 
Lemaître dans le Vautrin de Balzac s'était fait la tête 
d'un forçat qui ressemblait à Louis-Philippe et quelques 
murmures à la première représentation suffirent pour 
faire interdire la pièce. De Tenquête de i849, ^' résulte 
que 123 ouvrages présentés à la censure de i835 à i848 
ont subi des refus partiels, conditionnels ou absolus. 

En résumé, sous la monarchie de Juillet, le théâtre qui 
avait profité d'abord d'une indépendance à peu près com- 
plète, grâce à la rédaction ambiguë d'un article de la 
Charte, ne semble pas avoir abusé de cette liberté. Ce 
sont des considérations de politique intérieure, il con- 
vient de le retenir, qui provoquèrent le rétablissement de 
l'examen préalable. Le gouvernement royal s'effrayait des 
pièces bonapartistes ; le procès impopulaire d'un maré- 
chal de France, remis en scène, lui donnait des inquié- 
tudes ; leslreprésentations du Roi s amuse succédant aux 
tableaux de la grande armée victorieuse, les aventures 
d'un roi malfaisant, ivre, et débauché, après les chevau- 
chées glorieuses de Napoléon à travers l'Europe con- 
quise, Torgie du cabaret après le martyre de Sainte- 
Hélène, établissaient un contraste qu'en dépit de ses nou- 
veaux principes^ la dynastie régnante ne pouvait tolérer 
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plus longtemps. La censure dramatique, cette atteinte 
à la liberté de pensée, fut donc rétablie sous ce règne 
par politique de même que, pour cette cause prédomi- 
nante, elle s'était exercée sous les règnes précédents et 
devait se perpétuer sous les gouvernements monarchi- 
ques ou républicains qui suivirent. 

Ajoutons, pour être juste, que, malgré la façon bien 
étroitement personnelle dont M. Florent et ses collègues 
envisageaient l'immoralité du théâtre et son action 
nocive, la censure de Louis- Philippe, en fait, se montra 
généralement plus libérale et plus éclairée que la censure 
du Premier Empire et de la Restauration. Elle eut, du 
moins, la prudente intelligencede n'interdire aucun chef- 
d'œuvre (i). 

I. Sous le règne de Louis Philippe furent librement jouées : la 
Camaraderie et Une chaîne de Scribe : Ruy Bios, les Bar- 
graves, de V. Hugo ; Mademoiselle de Belle-Isle et les Demoi- 
selles de Saint-Cyr de Dumas ; la Cigûe d'Emile Augier ; 
François le Champi de Georges Sand; Lucrèce de Ponsard. Le 
Roi s'amuse interdit en 1882, n'a point obtenu par la suite, lors- 
qu'il fut librement représenté, le succès qui consacre les chefs- 
d'œuvre de la scène. En décembre 1847, ^- Camille Doucet fit 
représenter à l'Odéon une pièce qui, pendant une heure, dé- 
chaîna un effroyable tapage. Elle ne contenait pas une allusion 
politique. Inquiétée par son titre seul, le Dernier banquet de 
i84y, la jeunesse des écoles voulut en empêcher la représenta- 
tion. Le matin à l'école de droit et à l'école de médecine, sur les 
marches du Panthéon, on discourut contre l'auteur; le soir, au 
bout d'une heure de bruit horrible dans la salle, le régisseur 
s'écria : « Frappez, mais écoutez ! » On se mit à rire et Ton écouta 
la pièce. Elle était fort gaie et nullement politique. On l'applau- 
dit beaucoup. - Camille Doucet, enquête de 1891. 
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CHAPITRE XI 



LA UBERTÉ DU THEATRE SOUS LA REPUBLIQUE DE l848 



La loi de i835 ne devait pas survivre à la révolution 
de Février. Un décret du gouvernement provisoire du 
6 mars i848 en prononça l'abrogation. 

C'était au moment où la philosophie humanitaire de 
Proudhon et de Barbes faisait si vivement sentir son 
influence. On avait déjà ouvert ces ateliers nationaux 
qui devaient produire de si funestes résultats. Ce n'était 
point assez encore; il ne suffisait plus de nourrir le 
peuple ; il fallait le distraire : Panem etcircenses. 

Dès le 24 mars 1848, le ministre de l'intérieur « consi- 
dérant que, si TEtat doit au peuple le travail qui le fait 
vivre, il doit aussi le faire participer aux jouissances 
morales qui relèvent l'âme », ordonnait de faire repré- 
senter gratuitement et à des intervalles rapprochés les 
principaux chefs-d'œuvre des maîtres. 

La liberté restituée au théâtre fut atteinte bientôt par 
un arrêté ministériel du 22 juillet i848, établissant 
auprès de la direction des Beaux-Arts une commission 
provisoire des théâtres qui^ dans l'intérêt de la morale 
publique et de la sûreté de l'Etat, devait surveiller les 
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théâtres de Paris. D'ailleurs, cette commission dont la 
légalité était douteuse et les attributions assez mal défi- 
nies, cessa bientôt de fonctionner. 

Parmi les pièces qui furent alors représentées sur les 
scènes parisiennes, certaines œuvres, signées par Féiix 
Pyat et Léon Gozian, effrayèrent quelques esprits par 
leur hardiesse ou leur licence. Le parti conservateur qui 
se reconstituait autour du prince-président et reprenait 
toute son influence, considérait, d'autre part, la liberté 
du théâtre comme incompatible avec le rétablissement 
d'un gouvernement autoritaire. 

En 1849, ^^ projet de loi sur la censure dramatique 
fut soumis par le gouvernement au Conseil d'Etat qui fit, 
à ce sujet, auprès des hommes compétents, une enquête 
des plus intéressantes et des plus complètes. M. Vivien, 
président du Conseil d'Etat, dirigea celte enquête au 
cours de laquelle trente deux personnes furent enten- 
dues : 

5 directeurs de théâtres: MM. Seveste, régisseur géné- 
ral de la Société du Théâtre-Français ; Roqueplan, 
directeur de TOpéra ; Montigny, directeur du Gymnase ; 
Dormeuil, directeur du théâtre de la Montansier : Hos- 
tein, directeur du théâtre de la Gaîté ; 

2 sociétaires de la Comédie française : MM. Régnier et 
Provost ; 

I maître de ballet : M. Coralli ; 

3 acteurs : MM. Arnoult, de l'Ambigu ; Albert ; Bo- 
cage, directeur de TOdéon ; 

1 agent des auteurs : M. Dulong ; 

2 anciens correspondants des théâtres: MM. Ferville, 
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ancien directeur; Duverger. artiste dramatique du Gym- 
nase ; 

8 auteurs dramatiques : MM. Langlë, Lockroy,Bayard, 
Alexandre Dumas, Victor Hugo, Melesville, Scribe, Sou- 
vestre ; 

- 4 critiques : MM. Jules Janin, Rolle, Merle, Théophile 
Gautier ; 

I ancien inspecteur des théâtres : M. Delaforest ; 

I censeur : M. Florent ; 

Le président de la Société des auteurs drama'iques, 
M. Taylor; 

3 compositeurs: MM. Auber,Halévy,Ambroise Thomas. 

Les opinions se décomposèrent de la manière sui- 
vante : 

Pour la censure : MM. Régnier, Delaforest, Provost, 
Merle, Aubert, Florent, Arnault. 

Pour, mais avec des modifications très importantes : 
MM. Ferville, Duverger, Jules Janin, Rolle, Scribe, 
Halévy, Ambroise Thomas, Taylor, Hostein. 

Contre la censure : MM. Dormeuil, Monligny, Goralli, 
Théophile Gautier, Ferdinand Langlé, Lockroy, Victor 
Hugo, Alexandre Dumas, Bayard, Emile Souveslre, 
Bocage, Albert Dulong, rassemblée générale des auteurs, 
le comité des artistes dramatiques. 

Ne se prononcèrent point : MM. Seveste, Roqueplan, 
Mélesville. 

Au point de vue professionnel nous trouvons : 

Pour la censure : 2 censeurs (ou inspecteurs de théâ- 
tres), 2 sociétaires de la Comédie française, i critique 
littéraire, i compositeur, i artiste dramatique* 
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Pour, avec dès modifications : 2 anciens correspon- 
dants de théâtres, 2 critiques, 2 compositeurs, i auteur 
dramatiq^ue, i directeur de théâtre, le président de la 
Société des artistes dramatiques. 

Contre la censure : 6 auteurs dramatiques, 2 direc- 
teurs, I maître de ballet, i critique, 2 acteurs, i agent 
des auteurs, la Société des artistes dramatiques^ la 
Société des auteurs dramatiques. 

Des discours très élevés furent prononcés dans cette 
enquête. Victor Hugo, Alexandre Dumas, Théophile 
Gauthier, Bocage plaidèrent la cause de la liberté du 
théâtre, limitée, toutefois, par l'organisation d'un sys- 
tème répressif. 

Parmi ceux qui demandaient le rétablissement de la 
censure, la plupart admettaient un système d'examen à 
deux degrés ; le deuxième degré consistait dans une 
commission d'appel sérieuse ; ils estimaient que cette 
mesure suffirait à rendre la censure moins arbitraire et 
plus intelligente (i). 

M. Lockroy combattit l'institution d'une commission 
d'appel. Avec ce système, observait-il, les censeurs du 
premier degré n'en seront pas moins tracassiers et impi- 
toyables parce qu'il leur faudra gagner leurs appointe- 
ments. S'ils ne justifiaient pas de leur utilité, on les 
supprimerait. Dès lors, presque toutes les pièces iront 
devant les censeurs du second degré. Ceux-ci se trouve- 
ront donc surchargés de besogne et cette seule considé- 
ration empêcherait des hommes considérables de se 

I. V. la discussion entre MM. les conseillers d'Etat, Béhic et 
Charton et M. Lockroy, enquête de 1849. 
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charger de pareilles fonctions. En réalité, on créerait 
deux bureaux de censure et on n'en aurait qu'un. 

Après les délibérations des 29, 3o janvier, 5, 6, 12 et 
i3r février i85o, la commission d'enquête se prononça 
pour le rétablissement de la censure. Elle présenta en 
ce sens un projet' de loi qu'elle avait adopté sur le rap- 
port de M. le conseiller Charton. Mais ce projet n'était 
point assez restrictif aux yeux du parti au pouvoir qui 
ne l'utilisa pas. 

La loi du 3o juillet i85o, proposée par M. Baroche, 
rétablissait provisoirement la censure dramatique en 
attendant qu'une loi générale, qui devait être présentée 
dans le délai d'une année, ait définitivement statué sur 
la police des théâtres. Les art. i et 2 de la loi de i85o 
disposaient qu'aucun ouvrage dramatique ne pourrait 
être représenté sans l'autorisation préalable du ministre 
de l'intérieur à Paris et du préfet dans les départements. 
Cette autorisation -pouvait toujours être retirée pour des 
motifs d'ordre public. Toute contravention aux disposi- 
tions précédentes serait punie par les tribunaux correc- 
tionnels d'une amende de 100 francs à i.ooo francs sans 
préjudice des poursuites auxquelles pourraient donner 
lieu les pièces représentées. 

Deux circulaires du ministre de Tintérieur, en date du 
3 août i85o, enjoignaient aux préfets et aux directeurs 
des théâtres de Paris de prendre les dispositions néces- 
saires pour assurer Inexécution de la loi. La circulaire 
aux préfets leur rappelait que toutes les pièces jouées à 
Paris ne pouvaient être représentées dans les départe- 
ments que d'après un manuscrit ou exemplaire visé au 
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ministère de Tintérieur ; la disposition de la loi com- 
prenait tout ce qui pouvait se produire sur la scènB: 
pièce, cantate, scène détachée, chanson ou chanson- 
nette. 

La circulaire aux directeurs des théâtres de Paris indi- 
quait les dispositions auxquelles ils seraient désormais 
tenus de se conformer : dans un délai de cinq jours, à 
dater de la circulaire, ils devaient envoyer au ministre 
la liste en double exemplaire des ouvrages dramatiques 
qui coipposaient le répertoire courant de leur théâtre. 
Cette liste devait leur être renvoyée dans un très bref 
délai, revêtue de l'approbation ministérielle.Aucune autre 
pièce nouvelle ne pouvait être jouée ensuite sans avoir 
été préalablement autorisée par le ministre. Deux exem- 
plaires de Touvrage devaient être déposés au ministère 
quinze jours au moins avant la première représentation 
afin d'y être visés s'il y avait lieu. La pièce ne pouvait 
d'ailleurs être jouée définitivement devant le public 
qu'après des répétitions générales où auraient été con- 
voqués les délégués du ministre. C'est, à quelques détails 
près, la pratique observée de nos jours et que l'on étu- 
diera plus loin. 

La loi n'ayant pas d'effet rétroactif, les pièces jouées 
dans rinlervalle qui s'était écoulé du 24 février i848 jus- 
qu'au 3o juillet i85o ne pouvaient plus être soumises à 
la commission d'examen des ouvrages dramatiques. 
Mais, par une circulaire du 3o octobre i85o, le ministre 
rappelait aux préfets qu'en vertu de leur droit de police 
administrative, il leur appartenait d'interdire la repré- 
sentation de ceux de ces ouvrages qui leur paraîtraient 
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de nature à compromettre la paix publique ou à entre- 
; tenir dans l'esprit des citoyens des sentiments de haine 
i ou de division : « Les scandales qui ont rendu néces- 
saire la loi du 3o juillet i85o ne sauraient survivre à 
celte loi et vous devrez veiller avec soin à ce qu'aucun 
ouvrage fait dans un sentiment politique exagéré ou 
p injurieux, ou attentatoire à la morale et à la religion, ne 
puisse être représenté sur les théâtres de votre départe- 
ment... Je vous recommande la même surveillance sur 
la représentation des pièces jouées antérieurement à la 
loi du 9 septembre i835 et même sur celles qui ont été 
autorisées sous l'empire de cette loi. Une tolérance toute 
naturelle à cette époque avait ouvert Taccès de la scène 
à certains ouvrages auxquels des circonstances récentes 
ont donné une importance qu'ils n'avaient pas alors et 
dont la représentation pourrait n'être pas aujourd'hui 
sans danger. » Les dernières lignes de la circulaire sont 
très significatives ; elles parlent d'une tolérance tonte 
naturelle sous le gouvernement de Juillet, mais qui ne 
saurait plus être admise dans l'état de la politique ac- 
tuelle. Le ministre républicain manifestait l'intention 
de se monter moins libéral pour la scène que les minis- 
tres de la monarchie précédente. Il est vrai qu'en octo- 
bre i85o, la constitution de i848 n'avait guère plus 
d'une année à vivre, et que les hommes au pouvoir se 
préparaient au coup d'Etat. 
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La loi du 3o juillet i85o n'avait été votée qu'à titre 
provisoire, mais comme le texte définitif n'était point 
encore venu en discussion le 3o juillet i85i, cette loi fut 
prorogée jusqu'au 3i décembre 1862. La veille de l'expi- 
ration du délai, un décret impérial confirma le rétablis- 
sement de la censure dramatique. 

Le décret du 3o décembre i852 laissa l'examen des 
pièces dans les attributions du ministre de l'intérieur à 
Paris et des préfets dans les départements, mais il garda 
le silence sur les pénalités établies par la législation pré- 
cédente. 

Au début du règne de Napoléon III, les pièces étaient 
soumises à Texamen du bureau des théâtres qui fonc- 
tionnait au ministère de l'intérieur. 

En i853, (( dans l'intention de rapprocher du trône la 
protection des lettres et des arts (i)», on transporta au 
ministère de la Maison de l'Empereur (2) le service des 

1. Camille Doucet, enquête de 1891. 

2. Le décret du i4 décembre 1862 avait confié l'administration 
de la dotation de la couronne au ministre d'Etat qui était devenu 
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Beaux-Arts en même temps qu^une fraction du service 
des théâtres, les théâtres subventionnés qu'on appelait 
les théâtres impériaux. Les autres scènes et la censure 
leur furent bientôt adjointes par le décret du 23-3o 
juin 1854. Dès lors, les théâtres formèrent un seul bu- 
reau, maii^ un bureau successivement paré de dénomina- 
tions toujours plus amples : division, direction, direc- 
tion générale (i). 

La censure s'exerçait au moyen de deux commissions : 
la commission d'examen composée de cinq membres et 
d'un secrétaire et chargée de Tétude des manuscrits; la 
commission d'inspection dont les délégués assistaient 
aux répétitions générales. 

II arriva, sans doute, assez fréquemment, au cours de ce 

en même temps le ministre de la Maison de l'Empereur. Le 
pouvoir de ce ministère s'étendait sur les palais, châteaux^ mai- 
sons, domaines et manufactures de la couronne avec les diamants, 
perles pierreries, statues, tableaux^ pierres gravées, musées,* bi- 
bliothèques et autres monuments des arts ainsi que les meubles 
meublants contenus dans l'hôtel du garde-meuble et les divers 
palais et établissements impériaux. L'Empereur enleva bientôt 
au ministre de l'Intérieur, M. dePersigny, malgré sa résistance, 
ce qui lui restait du service des Beaux-Arts, pour le joindre aux 
attributions du ministre de laMaison. Les budgets, toutefois, ne 
furent point fondus, ni, par conséquent, les services, qui, instal- 
lés côte à côte, se jalousaient et s'annihilaient en quelque sorte. 
Un décret du 2 janvier 1870 enleva les Beaux- Arts à la Maison 
de l'Empereur, et en fît un département distinct. Ce nouveau 
ministère fonctionna quelques mois à peine, car, même avant 
le 4 septembre, un décret de l'Impératrice-régente du 28 août 
1870 reversa provisoirement les Beaux- Arts au ministère de 
l'instruction publique. 

I. Béquet, v. Beaux-Arts, n. 29. 
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réçime, que les artistes essayèrent de tromper la sur- 
veillance administrative en rétablissant les passages sup- 
primés, en ajoutant d'eux-mêmes des phrases nouvelles, 
des mots et des jeux de scène qui n'eussent pas été 
approuvés. Une circulaire du i6 décembre 1861 prévint 
les directeurs, responsables des faits de 'leuxs artistes, 
que toute altération des textes autorisés constituait pour 
eux une grave infraction aux cahiers des charges, qui les 
obligent à se conformer à toutes les dispositions régle- 
mentaires, instructions et consignes régissant les théâ- 
tres. Et pour assurer l'exécution de celte circulaire un 
emploi de commissaire-inspecteur des théâtres et spec- 
tacles de Paris fut spécialement créé : « D'une part, 
écrivait le ministre aux directeurs de théâtres (2), je 
pourrai ainsi étendre à toutes les représentations la sur- 
veillance administrative qui, jusqu'à ce jour, n'était 
exercée par les inspecteurs des théâtres qu'aux, répéti- 
tions générales et aux premières représentations comme 
un complément de travail de la commission d'examen. 

1. Une circulaire du 3o janvier i852 avait prescrit la présence 
des inspecteurs aux répétitions générales des ouvrages repris. 
Une autre circulaire du 16 mars 1857 décida qu'aucune répétition 
générale ne pourrait excéder six heures et que, dans aucun cas, 
les répétitions du soir ne pourraient dépasser l'heure de minuit. 
L'inspecteur des théâtres devait toujours être convoqué quarante- 
huit heures à l'avance pour assister à ces répétitions. Une troi- 
sième circulaire en date du 28 février 1868 invita les directeurs à 
prendre des mesures pour que les répétitions générales des 
ouvrages nouveaux ou remis à la scène aient toujours lieu le plus 
complètement possible et de manière à ne dissimuler aucun des 
effets de la représentation. — V. le Senne, Code des Théâtres^ p. 82. 

2. Cire. 3o décembre 1861. — Le Senne, op. ciL, p. 81. 
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De l'autre, je serai plus à même de connaître, et, par 
conséquent, de signaler à M. le préfet de police, pour 
les faire réprimer, les empiétements irréguliers que les 
entreprençursde spectacles, cafés-concerts et autres éta- 
blissements du même genre se permettent trop souvent 
sur le domaine des théâtres ». 

Les derniers mots de la circulaire faisaient allusion au 
régime privilégié auquel, depuis le premier empire, 
était soumise l'exploitation des théâtres. Le décret du 
6 janvier i864 rendit ces entreprises au droit commun 
en permettant à tout individu d'élever et d'exploiter un 
théâtre ; mais ce texte n'étendit point son libéralisme 
jusque sur la scène dont il confirmait la surveillance par 
le ministre et les préfets. 

Tels furent les documents législatifs et administratifs 
qui réglementèrent la censure impériale. Il convient 
d'examiner maintenant comment, dans cette période, les 
commissaires des Beaux-Arts s'acquittèrent de leurs si 
délicates fonctions, quelle fut, dans ses traits les plus 
caractéristiques, cette jurisprudence censoriale dont on 
a relevé tant de décisions pittoresques et de sévérités 
injustifiables. 

M. Hallays-Dabot a rappelé dans son intéressant 
ouvrage (i) les instructions données aux censeurs, au 
début de l'Empire, par M. de Morny : « Le ministre, dit- 
il, fait appeler, dans son cabinet, la commission d'exa- 
men et lui tient un langage dont voici, non les termes 
rigoureusement textuels, mais le résumé exact : « La 

I. La censure dramatique sous le Second Empire, 
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censure devra quelque peu modifier sa façon d'agir. 
Moins de liberté sur certains points, les circonstances 
Texigent. Ainsi, Richard d'Arlingtoriy qui allait être 
repris, ne sera point autorisé. A d'autres point de vue, 
parfois, plus de circonspection, parfois aussi une lati- 
tude plus grande laissée au théâtre ». Le ministre 
explique ses instructions. Il ne connaît que deux actes 
de la censure; tous les deux lui paraissent déplorables: 
Afercadet a été autorisé ; La Dame aux Camélias est 
interdite. Vinrent ensuite, d'une part,^des observations 
sur le rôle et Timportauce des financiers dans TEtat, 
dautre part, des remarques morales et personnelles sur 
les femmes entretenues et sur Tinocuité de ces tableaux 
de mœurs. Cette exposition de principes fut faite et 
développée avec cet esprit net et ces formes polies qui 
caractérisaient M. de Morny. La conclusion naturelle 
était l'autorisation de La Dame aux Camélias». 

On a prétendu que ce qui distingua la censure du 
Second Empire ce fut la plus large tolérance pour les 
pièces d'une moralité douteuse et la sévérité la plus 
étroite pour les pièces politiques. En vérité, si Ton exa- 
mine la liste des pièces interdites de 1862 à 1870, on ne 
retrouve en aucune façon les vestiges d'une aussi large 
tolérance pour les œuvres d'une certaine catégorie. La 
Dame aux Camélias autorisée par M. de Morny a géné- 
ralement cessé d'être considérée comme une pièce im- 
morale, tant il est vrai que la moralité du théâtre est 
essentiellement relative et change de caractère selon les 
époques. 

En février i852, alors que l'Empire n'était point encore 
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Proclamé, Emile Augier avait fait recevoir au Théâtre 
Français une comédie en cinq actes en vers, Diane, Il y 
avait, dans cette pièce, une conspiration contre le car- 
dinal de Richelieu et des vers qui pouvaient prêter à de 
regrettables allusions. Dans un rapport, intéressant à 
citer comme type de tous ceux qui se succéderont, les 
censeurs avouent leur cruel embarras : 

« Dans cette pièce, disent-ils, les deux rôles domi- 
nants sont ceux de Richelieu et de Diane. La jeune fille 
flétrit si énergiquement l'assassinat d'un homme dont 
la vie est nécessaire à la France que les inconvénients 
d'une conspiration nous paraissent couverts par TefFet 
général de l'ouvrage. Le drame, au surplus, a été lu 
directement et verbalement autorisé par le prédécesseur 
de M. le Ministre, mais le visa n'a point été donné. 
Indépendamment de cette haute décision, notre impres- 
sion personnelle nous eût conduits à proposer l'autori- 
sation que nous avons eu, en effet, Fhonneur de présen- 
ter à M. le Ministre. » 

« Toutefois, un pareil sujet ne peut être traité, quels 
que soient les bonnes intentions, la prudence et le 
talent de l'auteur, sans qu'il surgisse des possibilités 
d'allusions que nous devons signaler à la haute appré- 
ciation de M. le Ministre par la citation de quelques 
passages. Quelque iniques et absurdes que soient de 
pareilles allusions contre lesquelles se révolte notre 
conscience de citoyens, il est de notre devoir d'examina- 
teurs d'aborder, sans faux scrupule, cette délicate ques- 
tion. » 

«Quels reproches M. le Ministre n'aurait-il pas àadres- 
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ser à notre imprévoyance si, à Foccasion de ces passages, 
la malveillance des partis hostiles venait à se produire 
en plein théâtre ! (i). » 

Parmi les vers signalés à la haute appréciation du 
ministre, se trouNent les suivants: 

Acte II . — Scène III 
(Entre les conjurés) 

Tuons le cardinal ; une fois le coup fait, 

Nous irons à Sedan en attendre l'effet. 

• •••••«•««••••••• 

Qui perd du temps perd tout contre un tel adversaire 
Sa mort est juste enfin puisqu'elle est nécessaire. 

Ma haine des tyrans s'exhale dans un coin, 
Qu'il me tarde, mordieu ! de secouer ma chaîne. 

Ces hésitations de la censure, au seuil du second 
empire, pour viser une pièce autorisée sous le régime 
précédent, faisaient tristement augurer, pour Tavenir, 
de la liberté théâtrale. 

Et, de fait, la commission d'examen, sous ce règne 
se montre singulièrement pointilleuse et tracassière. 
Elle s'offusque de voir, dans une pochade (2), un agent 
de l'octroi mis en scène d'une manière grotesque, et, 
sur ses observations, les auteurs doivent faire du fonc- 
tionnaire Boustoubie un simple dégustateur « déjà des- 
titué par l'administration » et qui se sert de son ancien 
titre pour faire valoir ses prétentions. Au Palais-Royal, 

1. Poulet-Malassis, Papiers secrets du Second Empire. 

2. La mère M or eau, un acte en prose. Théâtre du Palais- 
Royal, 3o juillet i852. 
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en juin 1862, on va jouer Poste restante, vaudeville en 
un acte, dans lequel un fonctionnaire manque à ses 
devoirs professionnels ; la censure considère que les em- 
ployés de la poste sont dignes de protection autant que 
les employés de l'octroi, et, logiquement, elle fait dispa- 
raître toute connivence de l'employé de la poste dans la 
fraude commise. 

Michel Perrin n'est autorisé qu'après la suppression 
de toutes les tirades contre la police. 

Sous prétexte de personnalités, la censure interdit 
L'Assassin et modifie La Niaise et Villefort où l'on mal- 
traite la magistrature. Cette commission d'examen n'eut 
jamais permis assurément à Racine de mettre en scène 
Les Plaideurs ni à M. Brieux de fa^re jouer La Robe 
rouge ; en règle générale, elle n'autorise pas la critique 
des diverses branches de l'administration impériale; et 
plus haut sont placés les personnages, mieux ils sont 
protégés par elle. 

Le Théâtre des Variétés reçoit un vaudeville qui s'in- 
titule: Un regard de ministre. Grand émoi parmi les 
examinateurs ! La pièce est fort inofFensive et ne saurait 
blesser le ministre. Mais il y a le titre qui bhîsse les cen- 
seurs. Il faut enlever du vaudeville le regard incriminé. 

C'est également parce que le titre de ministre, dans 
les Echelons du mari (10 juin i852), amenait une série 
d'épigrammes et de plaisanteries que les censeurs cru- 
rent devoir supprimer, dans tout le cours de la pièce, le 
mot ministre et les allusions qui en étaient la suite (i). 

I. Dans une pièce, la commission d'examen fit rayer les mots 

CAHUET 15 
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Il est curieux de relever dans les décisions de la cen- 
sure impériale des appréciations vraiment originales du 
rôle que devraient avoir en scène les personnages his- 
toriques. Les censeurs, à force de s'occuper des choses 
du théâtre et d'assister aux représentations quotidien- 
nes, se mêlent eux aussi d'avoir des conceptions drama- 
tiques (i) ; chose plus dangereuse, ils veulent les impo- 
ser aux auteurs dans les modifications qu'ils exigent. 

C'est ainsi qu'à propos du Gâteau des Reines (9 août 
i854), la commission sait gré à Léon Gozlan de n'avoir 
mis en scène ni le roi Louis XV, ni le cardinal de 
Fleury ; elle le félicite même d'avoir donné beaucoup de 
noblesse et de dignité au rôle de Stanislas ; mais elle ne 
peut lui pardonner d'avoir enveloppé Mme de Prie dont 
les intrigues font le nœud de la pièce, d'un vernis de 
galanterie qui lui paraît passer les bornes. 

Quant au duc de Bourbon, un peu sacrifié dans la 
pièce, bien que premier ministre, il conviendrait de lui 
maintenir un caractère à la hauteur de son emploi. 

Mais voici des suppressions proposées à l'auteur qui 
résiste et se montre résolument indocile à la direction 
dramatique de la censure. 

D'abord la coupure suivante qui, si l'on se reporte 
à l'époque, est justifié dans une certaine mesure. 

« foule d'imbéciles », parce que le ministre de l'intérieur était 
alors M. Fould. 

I. Nous ne faisons point allusion ici au directeur du bureau 
des théâtres qui était alors un esprit aimable et séduisant, 
M. Camille Doucet, futur académicien et président de la Société 
des auteurs dramatiques. Mais M. Camille Doucet a rappelé lui- 
même dans l'enquête de 1891 qu'il avait coutume de laisser aux 
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Acte II 

I** Les femmes dévorant les mâles dans la maison 
d'Autriche ; 

^° Cette poupée (l'infante d'Espagne) ; 

3* Toutes les couronnes sont les mêmes : couronne de 
France ou couronne du Japon ; couronne d'or ou cou- 
ronne de laurier. On ne les attend pas ; on les prend. 

La fantaisie reprend ses droits lorsque la commission 
d'examen veut supprimer dans l'ouvrage le mot de la fin. 
Ce mot est de madame de Prie. Elle dit : « Enfin, j'ai fait 
une reine, je vais régner ». 

Ce mot, expliquent les censeurs, a le double inconvé- 
nient de résumer la pièce d'une manière inexacte « et 
d'exagérer la portée du rôle de madame de Prie, en pré- 
sentant une pareille femme comme disposant de la cou- 
ronne de France». Il ne fallut pas moins de cinq conféren- 
ces avec la commission d'examen pour que l'auteur se 
décidât enfin à opérer toutes les suppressions ou modifi- 
cations auxquelles il s'était refusé jusqu'au dernier 
moment. 

La censure impériale n'oublie pas qu'elle doit être éga- 
lement la gardienne vigilante de l'ordre social. Aussi 
fait-elle corriger les pièces qui lui paraissent y porter 
atteinte. Sur ses observations, Emile Augier ne doit 
point conserver, dans la Pierre de toucheyCeviaines formu- 
les telles que: « La Société est mal faite... L% riche, 

examinateurs du bureau des théâtres la plus grande liberté dans 
leur appréciation des œuvres qui leur étaient soumises et qu'il 
ne participait point à la rédaction de leurs rapports. 
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dans les desseins de Dieu, n'est que le trésorier du pau- 
vre » et quelque mots comme : « l'insolence des riches » 
« la protestation du déshérité ».•. « Dieu n'est pas 
juste», etc., etc., qui, par leur application, auraient 
pu éveiller les susceptibilités d'une partie des specta- 
teurs. 

Dans les Deux dîners^ petit vaudeville représenté 
en i855 au théâtre des Jeunes Élèves, un personnage, le 
vieux Vincent, el sa fille Pauline sont menacés par leur 
propriétaire de la saisie de leurs meubles et d'être mis 
à la rue faute de dix francs, pour compléter leur terme. 
Les censeurs s'effraient de cette assez pauvre critique de 
Tabus du droit de propriété et n'autorisent la pièce que 
lorsque le propriétaire impitoyable a été remplacé par un 
usurier. 

En i865, M. Glais-Bizoin présente à la commission 
d'examen une comédie en trois actes, le Vrai courage. 
On lui répond que « ces scènes où éclatent dans toute 
leur violence et leur brutalité les récriminations haineu- 
ses du socialisme contre l'ordre et la loi et qui rappel- 
lent les plus mauvais jours de la Révolution (r) sont 
inadmissibles. » 

Mais qui donc a dit que la censure impériale avait fait 
preuve d'une tolérance absolue sur toutes les questions 
de morale? Les rapports de la commission d'examen sont, 
le plus souvent, en contradiction avec cette opinion fan- 
taisiste.^C'est ainsi notamment que nous voyons la cen- 
sure interdire VEtrangère parce qu'au dénoûment, elle 

* I. Poulet-Malassis, o/). c//. 
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juge profondément immoral et blessant qu'une princesse 
reçoive son mari dans la chambre à coucher aux lieu et 
place d^une courtisane et trouve moyen, de la sorte, « de 
compléter légalement son équipée et de satisfaire tout à 
fait sa curiosité.» 

Toujours au point de vue moral, le Chandelier d'Alfred 
de Musset est interdit : « Les amours soldatesques de 
Clavaroche, les passions de Jacqueline, le rôle de Chan- 
delier que Ton fait jouer à Fortunio, tout ce tableau de 
mœurs intimes, brutal et hardi » ne peut être mis en 
scène. 

Diane de Lys de Dumas, interdite d'abord, ne fut 
autorisée ensuite qu'après de profondes mutilations. 
L^interdiction des Z>/a6fe5 no/r^ de M. Sardou parut telle- 
ment injustifiée à Topinion publique qu'il s'ensuivit une 
campagne de presse des plus vives contre la censure. 
Cela n'empêcha pas les examinateurs de s'opposer à la 
représentation des Lionnes pauvres, le chef-d'œuvre 
d'Emile Augier (i). Heureusement que la pièce gagna 
presque aussitôt sont procès devant l'Empereur, le public 
et la presse. Autorisée par ordre souverain, elle obtint 
un succès énorme. L'auteur qui n'en gardait pas moins 
une rancune à la censure se vengea cruellement de son 
intolérance dans la préface des Lionnes pauvres. 

« Voilà, disait-il, une commission chargée d'empêcher 
le théâtre d'offenser la pudeur de l'auditoire et de par- 
ler des affaires politiques, en un mot, de lui faire res- 
pecter la décence et l'ordre public ; ce sont là des attri- 

I . Le fils de Giboyer, du même auteur fut également interdit. 
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butions simples et nettes. Pour avoir mis le pied hors de 
ce cercle étroit, ils ne savent plus où s'arrêter ; comme 
protecteurs de la décence, ils se sont immiscés dans les 
questions de morale et de philosophie; comme protec- 
teurs de Tordre public, ils ne veulent pas qu'on siffle 
dans les rangs ; ils se croient responsables de la chute 
des pièces, et de cette responsabilité Se font un droit de 
collaboration, révisant le style (i), rayant certains mots 
qui ont encouru leur disgrâce, donnant des conseils 
dans rintérêt de l'ouvrage, imposant des dénouements 
de leur cru... et quels dénouements! N'exigeaient-ils 
pas que, dans les Lionnes pauvres^ Séraphine, entre le 
quatrième et le cinquième acte, fût victime de la petite 
vérole, châtiment naturel de sa perversité? A cette con- 

I . Il y a beaucoup de vérité dans cette préface des Lionnes 
pauvres qu'on pourrait croire écrite dans un moment d'humeur. 
Le gouvernement s'inquiétait de la pureté du langage dramati- 
que, comme le prouve cette curieuse circulaire, adressée,, le 24 
avril i858 aux directeurs de théâtre : « Je vois avec regret s'in- 
troduire de plus en plus dans le langage du théâtre l'usage des 
locutions vulgaires et brutales et de certains termes grossiers 
empruntés à l'argot. C'est là un nouvel élément de bas comique 
dont le bon goût se choque et qu'il ne m'est pas permis de 
tolérer davantage. 

« La commission de censure vient de recevoir à ce sujet des 
instructions sévères, et je m'empresse devons en prévenir en vous 
priant de me seconder par votre légitime influence. Toutes les 
œuvres dramatiques ne sont pas, sans doute, assujetties à la môme 
pureté de langage; la diversité des genres implique et autorise 
la diversité des formes ; mais pour les théâtres même les plus 
frivoles, il est des règles et des limites dont on ne saurait s'écar- 
ter sans inconvénient et sans inconvenances.» — Gonf. Le Senne, 
p. 18. 
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dition ils amnistiaient la pièce ; c'est là ce qu'ils appel- 
lent la moralité du théâtre, — en sorte que les Lionnes 
pauvres auraient pu s'intituler : « De l'utilité de la 
vaccine. » 

Et le brillant dramaturge se demandait si réellement 
la commission d'examen n'exigeait pas au théâtre une 
morale réduite à la récompense de la vertu et à la puni- 
tion du vice. 

Il nous semble plutôt que les examinateurs procé- 
daient surtout par caprices et par anomalies, car leurs 
précédentes exigences ne les empêchaient point d'au- 
toriser la Belle Hélène, ni de tolérer les déhanche- 
ments de Rigolboche. C'est, d'ailleurs, dès cette épo- 
que, que l'on vit sur nos scènes les amoncellements 
de femmes nues et les brillantes orgies de chair humaine 
qui faisaient déjà jfrévoir le succès tout spécial de nos 
revues contemporaines. 

Le spirituel chroniqueur du Monde illustré^ Charles 
Monselet, écrivait dans son feuilleton dramatique du 
3i octobre 1857 : « Un petit théâtre de ceux qu'on appelle 
théâtres à femmes^ vient de se rouvrir avec un peu d'or 
dans son affiche : VEscarcelle d'or. Autrefois les Délas- 
sements-Comiques ont joui de cette vogue particulière 
que les Folies-Nouvelles semblent avoir détournées à leur 
profit: on y allait autant pour voirie publicque pour voir 
les pièces ; c'étaient des Italiens du demi-monde. Sur la 
scène, on représentait les Fifres du Beaujolais ou le Régi- 
ment de Royal-Cravate ; vingt ou vingt-cinq petites 
femmes poudrées, en culotte blanche, le lampion à 
l'oreille, une menotte sur la hanche, défilaient et fai- 
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saient Texercice ; elles chantaient faux, mais elles avaient 
vingt ans; elles jouaient en dépit de la raison, mais 
leurs yeux leur tenaient lieu de talent. Malgré ces élé- 
ments de succès, les Délassements-Comiques ont vu 
graduellement tomber leur fortune. L'Escarcelle (For 
ramènera-t elle à ce petit théâtre ses habitués et ses 
habituées? Cela est possible, cela est même probable, 
car la pièce nouvelle est découpée sur le modèle de 
celles dont nous venons de citer les titres ; c'est de la 
littérature qui sort de chez le marchand de maillots, c'est 
de Pesprit pour les lorgnettes... La troupe est nouvelle 
depuis le premier mollet jusqu'au dernier; elle se for- 
mera et peut-être en se formant engraissera-t-elle ; c'est 
un vœu que la charité et la plastique nous forcent à 
émettre. » 

Les questions de morale confinent parfois aux ques- 
tions religieuses. L'Empire tient à conser\'er les faveurs 
du clergé; l'impératrice est ultramontaine ; le prince 
impérial est filleul de Rome. On ne saurait, en consé- 
quence, admettre sur la scène des pièces dont pour- 
raient être blessées les susceptibilités religieuses. Sera- 
phine ou la Dévote fut interdite, paraît-il, sur les 
réclamations du quartier Saint-Sulpice, « ce vaste bazar 
de statuettes, d'images, d'orfèvrerie et de costumes, ce 
monde de la dévotion extérieure, ce centre de catholi- 
cisme parisien, cette petite ville cléricale au milieu de 
la grande cité (i) », si merveilleusement restituée en 
scène par le talent de M. Sardou. Paul Foucherse heurte 

I. Guillemet, rapport. 
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également à la mauvaise humeur de la censure quand il 
veut faire jouer Notre-Dame de Paris, La commission 
s'effraie du rôle de Claude Frollo, ce prêtre qui assassine 
le capitaine Phœbus pour lui ravir sa maîtresse; d'ail- 
leurs, les esprits bien pensants qui prononcent sur les 
pièces ne peuvent admettre le cortège religieux faisant 
amende honorable à la Esméralda. Le Juif Errant d'Eu- 
gène Sue ne peut être joué qu'après des réductions con- 
sidérables. Les pièces politiques ou même les pièces 
historiques où Ton croit découvrir une portée politique 
rencontrent un-e censure particulièrement intraitable. 
Mais les examinateurs ne se contentent pas de deman- 
der des suppressions ou des modifications aux pièces 
soumises à leur examen. Les Pavés sur le pavé et Marti- 
neau ou la Fronde {i8b2) (i), qui contiennent des scènes 
révolutionnaires, sont inierdiies. Les Orphelins du Tem- 
ple, qui auraient peut-être ranimé des passions roya- 
listes, ne peuvent être joués, et Dominus Sampson, la 
comédie de MM Dartoiset Besselièvre,autorisée d'abord, 
fut retirée de l'affiche après une manifestation au Vau- 
deville. Dans Mademoiselle de la Seiglière^ afin de ne 
pas mécontenter le parti légitimiste, on demanda aux 
auteurs de donner au marquis des allures moins imper- 
tinentes. On permet toutefois de mettre en scène le 

I. « Nous croirions manquer à nos devoirs en négligeant de 
signaler Tinfluence que peuvent avoir, même hors de la scène de 
rOpéra, les chants des frondeurs et les cris : « Aux armes ! » 
s'ils sont répétés sur d'autres théâtres, dans les cafés-concerts ou 
chantés sur la voie publique » (Rapport des censeurs sur la 
Fronde, Poulet-Malassis, op, cit.). 
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Capitaine Henriot, opéra en 3 actes, poème de M. Victo- 
rien Sardou. Le capitaine Henriot, c'est Henri IV. Napo- 
léon III ne redoute plus, comme Napoléon 1% de faire 
acclamer en scène le prince le plus populaire de la dy- 
nastie déchue. Le rapport des censeurs qui en témoigne 
est assez intéressant pour mériter une citation : 

THÉÂTRE DE l'oPÉRA-COMIQUE 

LE CAPITAINE HENRIOT 

opéra-comique en 3 actes. 

(Sans date). 

« L'action se passe pendant le siège de Paris. Le héros 
est Henri IV, dont le portrait est retracé par l'auteur, tel 
que riiistoire et la chanson nous Font légué: ce diable 
à quatre, etc. 

« Le directeur du théâtre impérial de TOpéra-Comique 
n'a pas voulu se lancer inconsidérément dans les études 
laborieuses et les grandes dépenses nécessaires pour mon- 
ter un ouvrage capital. Il a désiré préalablement con- 
sulter l'administration sur la question de savoir si la 
censure admettait le principal personnage, le capitaine 
Henriot, ou plutôt Henri IV. 

«t Les appréhensions du directeur ne pouvaientqu'éveil- 
1er davantage notre^attention sur une pièce qui, par son 
titre et sa couleur, nous préoccupait déjà. Après avoir 
mûrement examiné la question, nous penchons pour 
l'admission. 

« Le Gouvernement de l'empereur Napoléon III ne 
repousse aucune gloire des rois, ses prédécesseurs. 
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« La monarchie française, qu'elle s'appelle royauté ou 
bien empire, que la maison régnante soit Bourbon ou 
Bonaparte, forme dans l'histoire un faisceau éclatant, 
dont les diverses splendeurs réunies constituent le patri- 
moine du trône, quel que soit le nom de la dynastie et 
du souv.erain qui y sont assis. La dynastie Bonaparte, en 
succédant à celle des descendants de saint Louis, n'a 
pas interrompu les traditions de Thistoire de la monar- 
chie. 

« Le personnage du Béarnais a été mis plusieurs fois 
sur la scène depuis Tempire, et toujours sans inconvé- 
nient, devant le public qui fréquente plus particulière- 
ment les théâtres populaires... Il est très vraisemblable 
qu'il n'en sera pas autrement à l'Opéra-Comique. Nous 
croyons qu'il serait regrettable de reconnaître, pour 
ainsi dire a priori, comme un drapeau d'opposition sur 
le théâtre, le personnage de Henri IV. 

« Il nous parait donc que, pour une pièce telle quecelle 
dont il s'agit, il n'y a pas lieu, de la part de l'administra- 
tion, d'agir préventivement. S'il arrivait, ce qui n'est pas 
à présumer aujourd'hui, que, méconnaissant la pensée 
libérale du Gouvernement, quelques mauvais esprits 
cherchassent à profiter d'une occasion de ce genre pour 
se livrer à des manifestations hostiles, nous pensons 
qu'alors seulement il y aurait lieu d'user de mesures 
répressives. Le gouvernement de l'empire est trop popu- 
laire pour avoir rien à craindre de pareilles entreprises, 
qui d'ailleurs ne se manifesteront probablement d'aucune 
manière. Nous croyons donc qu'il convient d'admettre 
la pièce qui nous occupe. Toutefois, nous avons l'hon- 
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neur d'appeler respectueusement Fattention de So 
Excellence sur cet ouvrage » (i). 

M. Paul Meurice avait composé pour l'Exposition de 
i855 un panorama historique, Paris, où se déroulait, 
sur la scène, Thistoire de la capitale. Mais les derniers 
tableaux représentaient des épisodes de Tépoque révo- 
lutionnaire alors que les censeurs avaient compté sur 
une apothéose de la France impériale. Ils demandent la 
modification de la pièce en ce sens. L'auteur s'entête, 
résiste, ne veut rien modifier du tout. Mais les censeurs 
exigent absolument leur apothéose ; ils l'obtiennent 
enfin du directeur du théâtre, malgré M. Paul Meurice. 

THÉÂTRE DE LA PORTE-SAINT-MARTIN 

PARIS 

Drame historique en 26 tableaux. 

(( Paris, 19 juillet i855. 

(( Nous avons demandé que la pièce se terminât avant 
la Révolution ou qu'un tableau final fût consacré à 
Napoléon h\ 

a Le Directeur est entré pleinement dans nos vues, 
mais il s'est trouvé en présence des résistances de l'au- 
teur. 11 a passé outre; il a supprimé ou modifié les 
tableaux susmentionnés; il a fait faire un tableau final 
représentant Napoléon I" distribuant les aigles au Champ 
de Mars. 

I. Poulet -Malassis, op, cit. 
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« Cet ouvrage s'est ainsi trouvé profondément modifié 
selon nos conventions. 



« Nous devons rendre cette justice au directeur, qu'il 
nous a secondés de tout son pouvoir dans ce travail 
ingrat et difficile, qui consistait à donner à un ouvrage 
de cette importance un sens plus large, et un caractère 
plus français. 

« En conséquence, nous proposons l'autorisation» (i). 

Les pièces qui mettent en scène la Révolution sont 
d'ailleurs fort peu goûtées par la censure de TEmpire. 
Elle avait interdit déjà en raison de cette antipathie, un 
drame assez inoffensif, le Marchand de Coco ; elle n'au- 
torise la représentation de la pièce de M. Sardou, les 
Blancs et les Bleus y qu'après avoir obtenu de Tauteur 
qu'il maquillât suffisamment la physionomie de St-Just 
pour Tempècher de recueillir trop d'applaudissements 

Robert Lindey, le drame de M. Claretie, autorisé par la 
censure est interdit par le ministère sur un rapport du 
commissaire de police.- L'interdiction n'est levée que 
surles instances de l'empereur. 

Le Lorenzaccio d'Alfred de Musset est considéré comme 
dangereux pour l'ordre public. Les censeurs refusent 
l'autorisation : 

THÉÂTRE IMPÉRIAL DE L.'ODÉON 

LORENZACCIO 

Drame en cinq actes, d'Alfred de Musset, 

I, Poulet-Malassis, op, cit. 
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« Palais des Tuileries^ 28 juillet 1864. 

« Ce n'est pas la première fois qu'il est question de 
représenter cet ouvrage qu'Alfred de Musset n'avait pas 
composé pour la scène. Le Théâtre Français, qui y avait 
songé, a reculé devant les difficultés, qui lui parurent 
insurmontables. 

« Dans la version que le directeur de TOdéon soumet 
à la censure, on a cherché à adapter l'ouvrage à la scène 
par des suppressions nombreuses et des soudures ayant 
pour objet de rapprocher les différentes péripéties que 
les digressions, toutes naturelles dans un drame écrit 
pour être lu et non pour être joué, isolaient les unes des 
autres. 

« Nous ne croyons pas que cette œuvre arrangée telle 
qu'elle est, rentre dans les conditions du théâtre. Les 
débauches et les cruautés du jeune duc de Florence, 
Alexandre de Médicis, la discussion du droit d'assassiner 
un souverain dont les crimes et les iniquités crient ven- 
geance, le meurtre même du prince par un de ses parents, 
type de dégradation et d'abrutissement, nous paraissent 
un spectacle dangereux à présenter au public. 

« En conséquence, nous ne croyons pas qu'il y ait 
lieu d'autoriser la pièce de Lorenzaccio » (i). 

En 1867, à la veille de l'Exposition, les journaux ayant 
regretté que les drames de Victor Hugo ne fussent plus 
au répertoire, ce qui pour ainsi dire découronnait TEx- 
position, M. Camille Doucet, directeur de la commission 
d'examen, fit de louables efforts pour obtenir la reprise 

i. Poulet-Malassis, o/). cit. 



i,:^. 
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d'Hernani ; Tempereur approuva la mesure quand le 
maréchal- Vaillant lui en fit la proposition. Il y eut quel- 
que bruit à la première représentation ; le surlendemain, 
au conseil des ministres, M. Camille Doucet et le maré- 
chal Vaillant furent vivement attacfués. L'empereur 
arrêta les ministres en déclarant que le lundi suivant il 
assisterait à la troisième représentation. Mais sur les ins- 
tances du ministre de Tlntérieur, Napoléon ne donna 
pas suite à son projet ; la pièce n'en continua pas moins 
à être autorisée et fut jouée deux cents fois de suite. Ruy 
Blas eut un sort moins heureux que la pièce précé- 
dente, car, quoi qu'on en ait dit en 1891, il ne fut jamais 
autorisé à TOdéon (i). 

Le i3 avril 1870, dans les derniers jours de TEmpire 
libéral, les censeurs ne permettent point à un directeur 
de théâtre de faire chanter la Marseillaise. Leur rapport 
est un précieux document, très longuement motivé. 

ELDORADO 
LA MARSEILLAISE 

« Palais des Tuileries, le i3 avril 1870. 

« Le directeur de l'Eldorado demande à faire chanter 

la Marseillaise dans son établissement. 

«On ne peut se dissimuler que cette autorisation spé 

ciale accordée entraîne une autorisation générale, et 

que, presque instantanément, comme une traînée de 

1. V. la discussion entre MM. Auguste Vacquerie et Camille 
Doucet, enquête de 1891. 

2. Poulet-Maiassis, op. cit. 
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poudre, Thymne célèbre va retentir sur tous les théâ- 
tres et sur les innombrables scènes de cafés-concerts qui 
pullulent dans Paris et dans ses faubourgs. 

« Aussi est-ce à un point de vue général que la ques- 
tion nous paraît d'evoir être examinée. 

« II y a deux choses dans la Marseillaise ; la Marseillaise 
telle qu'elle a existé, telle qu'elle est encore, à ne pren- 
dre que le sens exact du texte ; la Marseillaise^ si on ne 
veut voir que le chant lui-même, si par Tesprit on se 
reporte dans le milieu qui Ta vue éclore, si on reste 
enfin dans les sphères historiques et artistiques, la Mar 
seillaise est le chant français par excellence. C'est son 
rythme entraînant qui, aujourd'hui encore, pousse les 
soldats à la victoire, comme en 92 il faisait voler les enrô- 
lés à la frontière. Ce caractère héroïque et grandiose 
de l'œuvre est indiscutable. Malheureusement la il/ar^^f/- 
laise patriotique n'existe plus pour les hurleurs dfe la 
rue ; les passions des partis en ont travesti le sens. La 
Marseillaise est devenue le symbole de la révolution ; ce 
n'est plus le refrain de Tindépendance nationale et de la 
liberté, c'est le chant de guerre de la démagogie, c'est 
l'hymne de la république la plus exaltée. Que la rue soit 
en mouvement, qu'une réunion publique fermente, 
qu'une barricade tente de se former, que l'atelier ou 
l'école s'agite, c'est le rugisse'ment de la Marseillaise qui 
retentit. Les musiques militaires ne la jouent plus ; les 
tribunaux condamnent les pertubateurs qui dans la rue 
font de ce chant un cri séditieux ; le plus irréconciliable 
desjournaux s'arme de ce titre comme d'un défi à la paix 
publique ; à Londres, si les réfugiés du monde entier 
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fêlent, à Tombre du drapeau rouge, quelque éphéméride 
républicaine, c'est au refrain de la Marseillaise que se 
portent les toasts ; tout enfin, à Paris, en France, à 
l'étranger, a concouru à faire de ce chant, magnifique 
souvenir d'une des crises glorieuses de notre pays, le 
refrain le plus entraînant de la révolution européenne. 

« Y a-t-il lieu de laisser chanter aujourd'hui la Mar- 
seillaise ? 

« Deux opinions se trouvent en présence. 

« Des personnes pensent que le gouvernement, par l'au- 
torisation générale, complète,, hautement approuvée et 
même patronnée de la Marseillaise^ enlèverait tout de 
suite au chant une partie de son caractère d'hostilité, et 
sans que cette habileté désarmât les factions révolution- 
naires, elle atténuerait, du moins instantanément, la 
valeur et la portée d'un de leurs moyens d'action. Le 
public, n'étant plus alléché par l'attrait du fruit défendu, 
envisagerait l'œuvre d'une façon plus calme et plus 
intelligente, et les impressions mêmes produites par la 
sauvage énergie du refrain se modifiant peu à peu, les 
uns cesseraient peut-être bientôt d'en faire un épouvan- 
tail, tandis que les autres, s'accoutumant à l'entendre, 
ne s'en troubleraient plus. 

« D'autres personnes, au contraire, croient que, dans 
l'état actuel des esprits, l'exécution multipliée de la 
Marseillaise dans tous les lieux publics serait une cause 
nouvelle et dangereuse d'excitation. Son caractère exclu- 
sivement révolutionnaire est trop universellement connu 
et accepté aujourd'hui pour espérer que la générosité 
du Gouvernement le modifie en rien. A voir de quel 

CAHUET 16 
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enthousiasme, vrai ou factice, sont accueillies les quel- 
ques mesures intercalées dans des chansons, on peut 
préjuger de Feffet produit par Toeuvre elle-même, 

« Entre ces deux opinions, la commission d'examen 
penche pour la dernière, surtout dans les circonstances 
actuelles. 

« Nous pensons qu'avec Teffervescence que les partis 
extrêmes entretiennent dans les classes ouvrières et dans 
la jeunesse, à la veille des réunions publiques et d'un 
vote qui vont remuer la France entière, la Marseillaise 
courant de salle en salle, de ville en ville, profitant de 
l'autorisation même pour déborder impunément dans la 
rue, ne peut être qu'un ferment révolutionnaire déplus. 
Nous craignons que cette cause, secondaire sans doute, 
mais assez vive pourtant^ de troubles etd'émotion, venant 
se joindre à toutes celles qui existent déjà, pour les 
entretenir et les aviver, ne desserve, au profit de l'agita- 
tion républicaine et socialiste, la cause de l'ordre et de 
la liberté. » 

« Telles sont les considérations que nous avons l'hon- 
neur de soumettre à la haute appréciation de l'adminis- 
tration supérieure. » 

Le théâtre, sous ce régime, dut sacrifier considérable- 
ment aussi aux convenances diplomatiques; il estànoter 
que ces convenances se modifièrent selon les variations 
de la politique impériale et donnèrent lieu aux décisions 
les plus contraires. C'est ainsi qu'avant la guerre de 
Crimée, le gouvernement autorisa les Cosaques afin de 
sonder l'opinion publique sur la guerre. Mais après le 
traité de Paris, les Russes sont étroitement protégés par 
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la censure (i), tandis que les Autrichiens sont livrés aux 
auteurs dramatiques. L'interdiction des Prussiens en 
Lorraine^ en 1869, n'empêcha ni ne retarda la guerre 
franco-allemande. 



I . i Quelque temps avant TExposition universelle, fut jouée la 
Grande Duchesse de Gér^lsiein et ron prétendit que Théroïne 
de la pièce était la Grande Catherine de Russie. Le Gzar, très 
préoccupé, dit-on, de cette caricature de la Cour de Russie, vint à 
Paris, assista, dès le premier jour de son arrivée, à la représen- 
tation et fut désarmé par l'esprit de MM. Halévy et Meilhac, la 
musique d*OfiFenbach, les g-râces audacieuses de Mlle Schneider » . 
— Guillemet, loc. cit. 
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Avec le régime exceptionnel auquel Paris était soumis 
expiraient les pouvoirs des censures nommés par le gou- 
vernement militaire. Le décret du i^^ février 1874 con- 
firma l'existence de la commission d'examen des ouvra- 
ges dramatiques en même temps qu'il remettait en 
vigueur les dispositions de la législation précédente ; et 
l'Assemblée Nationale, ratifia cette mesure en ouvrant, 
par une loi du 24 juin 1874, au Ministre de l'Instruction 
publique^ des Cultes et des Beaux-Arts, les crédits néces- 
saires au fonctionnement de l'inspection des théâtres. 

Le 26 février 1879, M. Turquet, sous-secrétaire d'Etat 
des Beaux-Arts, adressa aux inspecteurs des théâtres 
une lettre-circulaire sur la façon intelligente et libérale 
dont devait s'exercer la censure républicaine. 

« Monsieur, 

« La République a beaucoup à faire pour le théâtre; 
et en vous confiant les délicates fonctions d'inspecteur, 
je crois devoir vous indiquer quel concours j'attends de 
vous dans l'œuvre de régénération si nécessaire que 
nous entreprenons. 

« Si l'art dramatique est en décadence, c'est que, 
depuis trop d'années, la France, tenue en tutelle, avait 
vu ses libertés publiques supprimées. 

« Au théâtre, les œuvres nobles et viriles étaient sus- 
pectes ; ce qui parlait à l'homme de sa dignité, de sa 
liberté, de ses hauts devoirs, était proscrit. 

« Un art corrupteur s'était emparé de la scène ; . on 
voyait s y étaler effrontément la licence. L'art semblait 
n'avoir plus qu'un but, amuser ; et pour amuser il des- 
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cendait jusqu'à la grivoiserie et plus bas encore jusqu'à 
la corruption. 

« Nous voudrions que l'art dramatique fut ramené à un 
idéal plus mâle et plus fier, que le théâtre fut une école. 

u L'art que nous voulons, c'est celui qui élève, non 
celui qui dégrade. L'œuvre que nous aimons, c'est celle 
qui assainit, non celle qui corrompt. Il faut que Tin- 
fluence du théâtre nous vienne en aide et seconde les 
efforts que nous faisons pour instruire le public, pour le 
fortifier, pour le faire de plus en plus digne d'exercer le 
pouvoir que met en ses mains la République, afin de 
donner à la France la grandeur morale qui convient à 
une démocratie. 

« Pour cela, donnons, en politique, toute la liberté 
compatible avec le maintien de la paix publique et gar- 
dons toute notre sévérité pour les couplets licencieux 
et les pièces immorales, nous souvenant que les deux 
principes de la République sont la dignité et la liberté. 

« Le 80U8'8ecrétaire d'Etat du Ministère des Beaux-Arts, 

« TURQUET. » 

De 1870 à 1891, la censure répressive a fonctionné au 
moins autant que la censure préventive. C'est après une 
première représentation que la Fille Élisa^ de Concourt, 
la Liqueur d'or et Lohengririj autorisés depuis, ont été 
arrêtés. La pièce de M. de Rornier, Mahomet^ fut enle- 
vée de l'affiche à la suite d'une délibération du Conseil 
des ministres ; l'ambassade de Çonstantinople avait fait 
preuve, au sujet de cette pièce, de susceptibilités aussi 
surprenantes qu'injustifiées. 
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Parmi les ouvrages qui n'ont point été autorisés, 
citons : Yuan le Nihiliste, dont le titre indique le motif 
de rinterdiction^La/a/wf//^ Lebrenn, Jean Rerder et, sous 
les ministères de MM. Lockroy et Fallières, VOfficier 
bleu, le Pater et V Homme de Sedan, Dans VOfficier bleUy 
la police russe était mise en scène ; un attentat contre 
le tsar était commis et Ton entendait même le coup de 
pistolet tiré dans les coulisses (i). 

Le Pater fut interdit à cause d'un épisode de la Com- 
mune ; V Homme de Sedan, par respect pour des suscepti- 
bilités politiques. 

Au mois, de décembre 1890, on apprit que Tun des 
ouvrages les plus discutés de M. Edmond de Concourt, 
la Fille Elisa, allait être mis en scène. De ce livre, 
dont l'apparition avait causé tant de bruit et de polé- 
miques, M. Jean Ajalbert venait de tirer une pièce. La 
nouvelle produisit quelque émotion dans le public. 
Parmi ceux-là même qui s'étaient plu à la lecture du 
roman et en avaient accepté la thèse, beaucoup s'indi- 
gnèrent quand ils apprirent que la Fille Elisa allait faire 
ses débuts au théâtre d'Antoine. Ainsi donc, on oserait 
ouvrir une maison publique sur la scène et offrir la 
publicité de la rampe à la prostitution numérotée?... 
Quelle serait donc celle des maisons closes parisiennes 
qui bénéficierait de la réclame ? M. de Concourt les 
avait presque toutes énumérées dans son livre. Mais^ 
dans sa pièce, M. Ajalbert ne pourrait jamais, pendant 

I. Germinal, la pièce de MM. Zola et Busnach, interdite en 
1 885 parce qu'on y mettait la troupe en présence des grévistes, 
fut jouée sans difficulté un peu plus tard. 



( 
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un soir, promener les spectateurs dans tous les endroits 
cités. Il lui faudrait faire un choix. Et les curiosités 
éveillées se demandaient si Fauteur favoriserait la mai- 
son de la rue de la Lune ou celle de la rue des Petits- 
Carreaux, les maisons de la rue de la Limace, de la rue 
du Chantre, de la rue du Pavé-Saint^Sauveur ou Testa^ 
minet plus fameux de Tavenue de SufiFren, en face de 
TEcole militaire. 

Tel serait donc le décor exhibé pendant plusieurs 
semaines, pendant plusieurs mois peut-être si la pièce 
avait du succès. Certains esprits particulièrement aptes 
à s'effaroucher de toutes choses, en frémirent par antici- 
pation. Ils songèrent naturellement aux jeunes filles qui, 
par accident, pourraient se trouver dans un public aussi 
diversement composé que le public des théâtres : quelle 
terrible épreuve aurait à subir leur innocence, cette 
innocence que Ton tient décidément à nous représenter 
comme tellement fragile et que Ton met éternellement 
en cause chaque fois qu'il s'agit d'une liberté pour le 
théâtre I Les jeunes filles verraient en scène des prosti- 
tuées dans l'exercice de leurs fonctions. On né leur 
cacherait rien de l'infamie des conversations, des gestes 
et des baisers. En quittant le théâtre, elles emporteraient 
pour longtemps le souvenir et la souillure de cette 
vision fangeuse. Leur innocence donc en recevrait un 
choc*si violent qu'il en serait peut-être mortel. Pour un 
peu, on aurait redouté que la Fille Elisa jouée ne réus- 
sisse, par la seule révélation de la prostitution, à faire 
du proxénétisme au théâtre et à préparer des recrues 
pour la maison de l'Ecole militaire. 
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Afin de renseigner la curiosité générale et de rassurer 
les inquiétudes particulières, les journaux envoyèrent 
chez M. de Concourt. Les explications qui leur furent 
données provoquèrent beaucoup d'étonnement et un 
peu de scepticisme. 

M. de Concourt avait, en, effet, répondu : 

— Ceux qui espèrent un scandale seront déçus; on ne 
verra pas, comme on en a fait courir le bruit. Tinté- 
rieur de certaine maison... L'assassinat du soldat par 
Elisa se passe au cimetière de Boulogne. Il existe encore 
ce cimetière, un coin ignoré du bois, plein, durant 
l'été, de verdure et de roses, sous lesquelles disparais- 
sent les tombes... Maintenant, vous pouvez bien dire 
que si on s'attend à des mots grossiers, à des expres- 
sions ordurières, à des tirades salées, on éprouvera 
quelque déception. La pièce est écrite en une langue 
absolument chaste ; les oreilles les plus délicates n'y 
trouveront pas de quoi se blesser, quelque envie ina- 
vouée qu'elles puissent secrètement en éprouver. 

Voilà donc quel avait été le sentiment de M. de Con- 
court sur son ouvrage modifié, opinion un peu suspecte 
peut-être étant donnée ia faiblesse qu'un père, même 
spirituel, a toujours pour sa progéniture (i). Le résumé 
de la pièce et les appréciations des critiques qui furent 
donnés au lendemain de la répétition générale étaient 
une meilleure source d'informations. 

Le résumé de la pièce d'abord : 

La fille Elisa et trois de ses camarades sortant d'une 

(i) V. rinterpellation de M. Millerand, séance de la Chambre 
du 24 janvier 189 1. 
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maison de tolérance, se promènent un dimanche dans 
un cimetière abandonné de Boulogne. Elisa, parmi les 
hôtes habituels de la maison, a distingué un jeune sol- 
dat ; elle l'aime. Ses camarades la plaisantent sur cet 
amour. Le jeune soldat arrive et presse la fille Elisa de 
se livrer à lui dans le cimetière ; elle s'v refuse ; il veut 
la violenter; elle le tue. C'est le premier acte. Le second 
acte, qui se passe à la Cour d'assises, est rempli près* 
que tout entier par le plaidoyer de Tavocat ; le plai- 
doyer montre que si la fille Elisa est tombée dans la 
prostitution, c'est par la triple fat»lhé de l'ignorance* 
de la maladie et de la misère. La fille Elisa est con- 
damnée à mort. Le troisième acte, qui est sans intérêt 
au point de vue qui nous occupe, se passe dans une mai- 
son centrale. Telle est la pièce. 

Tous les critiques, parmi lesquels MM. Francisque 
Sarcey, Jules Leniaîlre, Emile Faguet, Henri Bauer, 
Céard, Albert Wolff, Edmond Lepelletier, donnèrent 
leur opinion sur l'adaptation précédente; aucun d'entre 
eux ne pensa qu'elle fût tellement immorale qu'on ne 
pût pas la représenter en public. Dans la Revue de ta 
famille, M. Fouquier écrivait : « Si on accepte le point 
de départ, c'est-à-dire Tétude d'un personnage de fille 
perdue, il faut reconnaître que l'étude est faite avec une 
sorte de pudeur, inspirée par la pitié que le romancier 
ressent pour la malheureuse dont il décrit les misères.... 
... C'est la pitié qui donne une moralité à un tableau qui 
sans elle pourrait passer pour grossier ». Et un critique 
qui dans le même article prenait vivement à parti une 
autre pièce du Théâtre-Libre, M. de Lapommeraye^ 
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s'exprimait ainsi sur la Fille Elisa : « Est-ce là un su- 
jet immoral ? Oh ! je sais bien que dans une partie du 
roman on voit la fille Elisa dans le milieu où elle vit — 
on dirait mieux où elle se suicide — mais je vous assure 
que M. Edmond de Goncourt n*a point décrit ces « inté- 
rieurs » de façon à choquer le lecteur. C'est la pitié qui 
est éveillée et non un autre sentiment. M. Jean Ajalbert, 
l'adaptateur, asuivi l'exemple de M. Edmond deGoncouri 
et a mis aussi, sauf en deux ou trois passages, beaucoup 
de sévérité dans Texécution. De ces trois tableaux on 
emporte, je le répète, non une impression de scandale, 
mais Une impression de pitié. Et au reste, de cette soirée 
au Théâtre-Libre il. sort un enseignement qu'il est facile 
de tirer du rapprochement des œuvres jouées Tune après 
l'autre : le Conte de Noël et la Fille Elisa, Cet enseigne- 
ment qui est déjà connu, mais qu'on ne saurait trop 
vulgariser, c'est qu'en art le degré de moralité est en 
raison directe, non de la chasteté du sujet, mais de la 
chasteté de l'exécution de ce sujet ». 

Eh ! bien, malgré la discrétion avec laquelle le sujet 
traité par M. de Goncourt avait été porté à la scène 
malgré cette conviction des critiques que l'œuvre n'était 
pas de nature à blesser la morale publique, Isl Fille Elisa 
dut être retirée du théâtre par ordre de la censure. La 
mesure approuvée par les uns et combattue par les autres 
fut longuement discutée. 

On revint interviewer M. de Goncourt qui ne voulut 
pas admettre que l'ouvrage eût été interdit pour cause 
d'immoralité. 



\ 
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— Vous attendiez-vous un peu à cette décision lui 
demandèrent les journalistes ? 

— Mon Dieu, répondit le romancier, je mentirais en 
disant que j'espérais que la pièce passerait sans difficulté 
mais je me ferais tort à moi-même si je vous avouais que 
j'ai été très étonné en apprenant la décision de la cen- 
sure. Voyez-vous, sous ce motif que la pièce est inter- 
dite à cause de sa contexture générale, se cache une 
question politique indéniable. La Fille Elisa, vous le 
savez, est une apologie, une défense passionnée de la pros- 
titution, des malheureuses déshéritées. Le gouvernement 
ne pouvait pas laisser passer une pièce qui est« somme 
toute^ la présentation d*une des questions sociales les 
plus discutées, les plus controversées, où lui-même est 
mis directement en cause, où son système de réglemen- 
tation est attaqué. La Fille Elisa^ rappelez-vous, contient- 
cette phrase, sur laquelle aucun gouvernement si tolé- 
rant qu'il soit ne pouvait fermer les yeux : « ... La police 
qui se fait proxénète et racoleuse, et comme jadis les 
embaucheurs profitaient de l'ivresse d'un homme pour 
en faire un marin ou un soldat, recrute toutes les fau- 
tes, enrôle toutes les défaillances pour satisfaire au fu- 
rieux appétit de luxure des grandes villes... » Et plus 
loin dans la plaidoierie : a Comment voulez-vous faire 
cesser, comment voulez-vous éteindre la prostitution 
puisque vous-même vous l'encouragez ! » 

— C'est donc pour qu'on ne mît pas sur la scène des 
situations touchant de trop près aux bas-fonds de la 
prostitution que la censure a interdit la pièce. 

— Je le crois. 
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Dans la séance de la Chambre du 24 janvier 1891, l'in- 
terdiction de la Fille Elisa souleva une intéressante dis- 
cussion entre M. Millerand qui prit la parole au nom de 
la liberté du théâtre et le ministre des Beaux-Arts, 
M. Léon Bourgeois, qui défendit à la tribune Tacte de la 
censure. 

M. Millerand s'étonnait fort de ce que la commission 
d'examen s'alarmât parce que, dans un dialogue de pièce, 
on faisait allusion aux maisons de prostitution. Cette 
même commission d'examen ne permettait-elle point, en 
effet, que sur dix ou quinze scènes, tous les soirs, on 
amenât devant la rampe, des troupeaux de femmes à 
moitié déshabillées ? Et, par un progrès tout récent, dans 
certain théâtre, sous ce titre alléchant qui avait tenu ses 
promesses : « En scène, mesdemoiselles ! » n'avait-on 
pas eu ce spectacle nouveau de figurantes demi-nues 
quittant la scène pour venir circuler en gaie farandole 
parmi les fauteuils d'orchestre ? Puisque la censure to- 
lérait de pareilles exhibitions il lui était difficile de jus- 
tifier la sévérité dont elle avait fait preuve pour l'œuvre 
austère de MM. Edmond de Gancourt et Jean Ajalbert. 
Qu'est-ce donc qui avait spécialement éveillé les inquié- 
tudes de la commission d'examen dans cette pièce ? Les 
personnages ? Ah ! certes ! les personnages ne sont pas 
même des femmes du demi-monde. Ce sont des filles 
perdues. Mais pense-t on qu'il soit moins dangereux et 
moins démoralisant d'offrir à l'ouvrière honnête, qui a 
dépensé vingt ou quarante sous pour prendre sa place 
aux troisièmes galeries, le spectacle de la courtisane 
riche, heureuse, fêtée, que celui de la malheureuse rivée 
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à sa maison de prostitution comme le forçat l'est au 
bagne ? Lequel vaut mieux qu'elle sorte du spectacle 
avec un sentiment de jalousie et d'envie ou avec une 
impression de répulsion et de dégoût ? 

— Entre l'intention de l'auteur et l'apparence de son 
œuvre, il y a un abîme, répondit le ministre des Beaux- 
Arts... Je ne puis autoriser cette pièce car il est des mai- 
sons fermées par la police que je ne veux pas laisser 
ouvrir par la censure. 

Le sujet par lui-même/ expliquait M. Léon Bourgeois, 
si on le dégage de tous les détails qui peuvent le colorer 
aux yeux du spectateur ne doit prêter à aucune obser- 
vation sérieuse de la part de la censure, La thèse qui est 
développée, qu'on peut partager ou combattre, est une 
thèse de philosophie sociale et le gouvernement ne pou- 
vait trouver mauvais que cette thèse fût discutée. En réa- 
lité, la situation dramatique et la thèse sociale que l'au- 
teur s'efforce de dégager de cette situation préoccupèrent 
moins vivement la commission d'examen que l'apparence 
elle-même de l'œuvre, les détails de la décoration et du 
langage. Quels sont donc les détails, quelle est la cou- 
leur spéciale de ce tableau ? 

Le livret de la pièce en mains, M. Bourgeois donna 
lecture à la Chambre des passages les plus caractéristi- 
ques qui, selon lui, suffisaient à motiver l'interdiction. 
Il y avait d'abord la scène qui suit : 

Dans un décor qui représente le cimetière abandonné 
de Boulogne, les filles paraissent. Elles se nomment : 
Gobe-la-Lune, Elisa, Peuretle et Marie Coup-de-Sabre. 
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Une conversation s'engag-e, au cours de laquelle on 
parle d'un jeune soldai, habitué de la maison. 

— Oui, je l'aime, dit Elisa, et je me ferais hacher en 
morceaux pour lui. 

— C'est drôle, remarque Peurette, j'aurais jamais cru 
ça de toi que tu prendrais quelqu'un... J'i'avais jamais 
connu personne ; les hommes, les femmes, tu ne voulais 
rien entendre... J'pensais que t'étais pas faite pareille... 
T'as pris goût à la chose. 

ELISA 

Oh ! pas du tout... Et avec lui comme avec les autres, 
ça me... Tiens, je l'aime tant que j'aurais pas voulu qu'il 
me fréquente... Il me semble que je dois le salir... 

PEURETTE 

Ah! ben, en v'ià des histoires!... Est-ce qu'on n'est 
pas des femmes... On doit rien à personne... On n'a ni 
volé, ni tué... A t'entendre, on serait des criminelles 
parce qu'on travaille en maison... Est-ce qu'on ne vaut 
pas mieux que des tas qu^y en a qui sont mariées?... 
Avec ça qu'elles se privent ! 

MARIE COUP-DE-SABRE 

« 

C'est pas tout ça, l'heure galope... S'agit de régler la 
manœuvre. Faut être à l'appel à sept heures... 

PEURETTE 

•On pourrait se retrouver à six heures... pour la verte* 

ELISA 

Oh ! quelle éponge... Mettons sept moins le quart. 
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PEURETTE aux Gutres 
Pigez- vous Tamoureuse? 

ELISA 

Oh ! C'est pas ça, va... Mais on est bien assez enfermée 
Ats quinze jours... Je ne tiens pas à passer la journée 
dans un caboulot... II fait beau... J^préfère me balader. 

GOBE-LA-LUNE 

Eh I bien ! balade-toi, ma vieille. A ce soir. 

PEURETTE 

Tu sais... T'endors pas sur le rôti... Madame n'est pas 
commode le dimanche... Faut rappliquer à l'heure. 

La seconde scène, également incriminée, était le duo 
d'amour entre la fille Elisa et Tanchon, le petit soldat. 
Après des souvenirs d'enfance assez longuement évoqués, 
Tanchon s'adresse à Elisa : 

— Lisa... 

ELISA 

— Ah ! Si j'étais pas obligée de travailler... 
Tanchon la suit à genoux dans l'herbe. 

ELISA 

Quand t'arrivais, j'étais plus bonne à rien, je les aurais 
tués quand ils venaient tous, qui n'ont que des saletés à 
vous dire... Et des brutalités... c'est comme des lions.... 
Toi, t'étais si doux... Jamais un mot plus haut que 
Tautre... 

Tanchon s'approche, toujours à genoux j de plus en plus 
passionné, il l'enlace,.. Enfin il cherche à la violenter. 
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M. Léon Bourgeois ne put achever de lire la scène. La 
Chambre qui, ce jour-là, souffrait d'une crise de pudi- 
bonderie furieuse, accueillit ces phrases d'un si doulou- 
reux réalisme au milieu d'un tapage inattendu. La 
question discutée valait cependant la peine de retenir 
Inattention des législateurs, gens adultes nécessairement, 
et dont l'innocence pouvait, à la rigueur, ne pas s'effa- 
roucher d'une lecture. 11 y eut de vives rumeurs au 
centre. Des membres de la droite se bouchèrent les 
oreilles. Un député rougissant ordonna au ministre de 
se taire. Et M. Léon Bourgeois, réduit à s'expliquer par 
gestes, s'empressa d'arriver à la conclusion de son dis- 
cours qui en confirmait les prémisses et maintenait l'in- 
terdixîtion. Ajoutons que, par la suite, la Fille E Usa fut- 
rendue à la scène. Elle n'y causa, bien entendu, aucun 
scandale. Reprise, en 1902, au théâtre Antoine, elle put 
même être considérée comme l'une des pièces les plus 
chastes des répertoires de l'année. 

A peine la discussion de la Fille Elisa venait-elle de 
prendre fin que la question de la liberté du théâtre fut 
remise à Tordre du jour par une seconde décision de la 
censure frappant une pièce nouvelle de M. Victorien 
Sardou. Au mois de novembre 1890, M. Sardou avait 
donné lecture au comité du Théâtre-Français du drame 
historique intitulé Thermidor. La pièce, reçue à l'unani- 
mité, entrait immédiatement en répétition. Le manuscrit 
de Thermidor^ dans la semaine qui suivit la réception 
par le cgraité de lecture, fut adressé au ministère de l'in- 
struction publique et des beaux-arts où l'on eut tout lé 
loisir de l'étudier longuement. La censure ne fit alors 

CAHUIT 17 
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aucune objection contre cet ouvrage. Le ministre des 
beaux-arts donna son visa et la pièce estampillée fut affi- 
chée, le bureau de location ouvert. A la répétition géné- 
rale qui eut lieu le 23 janvier 189 1, la pièce fut bien 
accueillie ; et si le quatrième acte suscita cepenclant 
quelques objections, ces objections étaient dWdre pure- 
ment artistique et littéraire. Au cours de la première 
représentation, les trois premiers actes obtinrei^t un très 
grand succès ; le quatrième fut discuté comme précé- 
demment, mais avec plus de vivacité. Un critique impro- 
visé cria même du haut des galeries : « On devrait jouer 
cette pièce à l'Ambigu ». Et ce détail précise bien la na- 
ture des objections élevées soit à la répétition général^, 
soit à la première représentation. La presse fit à Ther^ 
midoPy en général, un assez bon accueil. Cependant, des 
réserves furent formulées, et trois ou quatre journaux 
mêlant pour la première fois ici la question politique à 
la question d'art, déclarèrent qu'ils s'étonnaient que l'on 
eût laissé jouer une pièce qu'ils considéraient comme 
réactionnaire et antirépublicaine. On reprocha à Is^ cen- 
sure de ne pas en avoir interdit la représentation à la 
Comédie-Française et l'on annonça, dans un certain 
nombre de feuilles, qu'une manifestation tumultueuse 
aurait lieu le lendemain, manifestation qui serait faite 
par la jeunesse des écoles. En pareil cas, comme le re-^ 
marquait fort justement M. Henri Fouquier à la tribune, 
annoncer le désordre, c'était le préparer. La seconde 
représentation de Thermidor qui eut lieu le lundi 
a6 janvier, fut, en effet, troublée par des scènes violentes. 
On siffla la pièce; on interpella les auteurs; on lança 
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même un sifflet à la tête de M. Coquelin et des sous sur 
la scène. Plusieurs spectateurs durent être expulsés du 
théâtre. Il n'a guère été contesté, depuis, que les auteurs 
du tapage n'aient été en minorité dans la salle. Les faits 
qui s'étaient passés dans la soirée du lundi furent portés 
le mardi matin au conseil des ministres. Le ministre de 
rintérieur avait, en outre, reçu des renseignements 
d'après lesquels, paraît-il, une manifestation, plus grave 
celle-là, devait se produire le soir même. Le conseil, 
jugeant, en conséquence, que Tordre public pouvait être 
sérieusement troublé, estima qu'il était nécessaire de 
suspendre des représentations qui devaient être une 
cause de troubles au théâtre et dans la rue (i). 

L'approbation de la censure n'avait donc, en la cir- 
constance, offert aucune garantie aux sociétaires de la 
Comédie française. Bien au contraire, son assentiment 
ies avait engagés dans des dépenses considérables ren- 
du^is stériles par l'interdiction. Il fallut rendre le prix 
de location de 45.ooo places qui avaient été retenues. 

Une mesure aussi radicale pour éviter des désordres 
possibles nous paraît aujourd'hui avoir été singulière- 
ment prématurée. Thermidor a pu être librement joué 
depuis cette interdiction et les représentations de cette 
pièce se sont poursuivies fort paisiblement. Il est pro- 
bable que ce résultat eût été obtenu, dès l'origine, si le 
gouvernement s'était contenté de faire rigoureusement 

I. Il est intéressant de rapprocher cette interdiction de la 
pièce de M. Sardou, pour un peu de tapage, de l'autorisation 
d'JjferATaAii en i83o pendant les quarante-cinq combats du Théâtre 
Français. 
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observer l'ordre de la salle. Et c'est ce que pensait 
alors M. Henri Fouquier lorsque, dans la séance de la 
Chambre du jeudi 29 janvier 1891, il interpellait les 
ministres au sujet de la mesure prise. Selon M. Fouquier, 
il n y avait vraiment rien dans le drame de M. Sardou 
qui pût choquer les convictions républicaines et provo- 
quer une mesure qui, quoi qu'on ait dit, était essentiel- 
leipent politique. Qu'était-ce, en réalité, que Thermidor 
sinon l'histoire de la lutte de la Convention et du Comité 
du salut public contre Robespierre? C'était le tableau 
ou mieux la satire du régime de la Terreur. Cet acte 
d accusation contre la Terreur n'était pas chose nouvelle 
dans notre art dramatique. On sait la quantité de pièces 
anti-jacobines qui, sous le Directoire, envahirent toutes 
les scènes. Mais, dans un temps plus rapproché, en i85o, 
on jouait à la Comédie-Française Charlotte Corday ; or, 
cette dernière pièce était Tapologie d'un assassinat et non 
point d'une condamnation légale. Charlotte Corday n'en 
fut pas moins considérée comme une pièce républicaine 
à ce point que, sous l'empire, on se refusait à la laisser 
jouer. La mesure prise à l'égard de Thermidor n'était 
donc même pas justifiée par des considérations poli- 
tiques supérieures et légitimes. 

M. Georges Leygues, qui prit ensuite la parole, affirma 
que le drame de M. Sardou au Théâtre Français était un 
défi à la République. Mais il admettait parfaitement que 
la pièce pût être donnée sur un autre théâtre non sub- 
ventionné. 

A la tribune, M. Léon Bourgeois, ministre des Beaux- 
Arts, eut l'habileté de motiver exclusivement l'interdic- 



INTERDICTION DE « THERMIDOR )) 261 

tien par des considérations d'ordre public. Il abandonna 
le terrain politique sur lequel on aurait voulu l'attirer 
et fit, sur ce points des déclarations qui donnaient une 
satisfaction entière aux partisans de la liberté du théâtre. 
M. Gonstans, ministre de l'intérieur, assura de même que 
le conseil avait eU simplement l'intention de supprimer 
la cause de nouveaux troubles, inévitables sans cette 
mesure. 

Les ministres évitèrent prudemment ainsi de prendre 
part au débat qui s'éleva sur la question déviée et dans 
lequel MM. Joseph Reinach, Georges Clemenceau et 
Albert de Mun prononcèrent de véritables discours sur 
la Terreur et le tribunal révolutionnaire. Au réquisitoire 
de M. Reinach contre la guillotine, M. Glémenceau 
répondit en plaidant la fameuse théorie du bloc de la 
Révolution dont on ne pouvait rien distraire. M. Albert 
de Mun s'indigna de ce rappel à des haines politiques 
que le temps avait effacées, et qu'il était coupable de 
ranimer après un siècle d'apaisement et d'oubli. Il y eut 
beaucoup d'éloquence échangée de part et d'autre, mais 
la question de la liberté du théâtre qui avait incidem- 
ment soulevé ce débat était entièrement sortie de la dis- 
cussion. 

Peu de tei](ips après, d'ailleurs, le problème de la cen- 
sure fut plus nettement encore posé devant le Parlement 
par MM. Antonin Proust et Le Senne, députés qui, de- 
mandèrent à la Ghambre l'abolition de la censure préven- 
tive et le droit commun pour les œuvres dramatiques (i). 

I . Application des titres I, II, III et IV du chapitre IV de la 
loi du 29 juillet 1881. 
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Ces projets, ayant bénéficié de la déclaration d'urgence, 
furent examinés par une commission parlementaire (i) 
qui procéda à une enquête des plus complètes sur le 
modèle de la consultation de 1849. 

Le choix de la commission fut des plus éclectiques. 
En cinq séances elle entendit quinze personnes: 

M. Camille Doucet, président de la Société des au- 
teurs et compositeurs dramatiques, ancien directeur de 
Tadministration des théâtres au ministère de la Maison 
dé l'Empereur ; 

MM. Alexandre Dumas, Auguste Vacquerie, Emile 
Zola, Richepin, Meilhac, Bisson, Bergerat, Greorges 
Ancey, Albin Valabrègue, auteurs dramatiques ; 

MM. Carré, Antoine, directeurs de théâtres ; 

M. Got, doyen de la Comédie française; 

M. Léon Bourgeois, ministre de l'Instruction publi- 
que et deà Beaux-arts ; 

M. Deloncle, auteur d'un amendement à la proposi- 
tion de M. Proust. 

MM. Camille Doucet, Alexandre Dumas, Meilhac, Got 
et le ministre des beaux-arts se déclarèrent favorables au 
maintien de la censure préventive. 

MM. Vacquerie, Zola, Richepin, Bisson, Bergerat, 
Valabrègue, Georges Ancey, Carré et Antoine réclamè- 
rent très énergiquement sa suppression. 

I. Cette commission était composée de MM. Dyonis-Ordi- 
naire, président ; Dujardin-Beaumetz, secrétaire ; Isambert 
(Eure-et-Loir), Martineau (Seine), Anlonin^ Proust, Alfred 
Leconte (Indre), Hémon, Maujan, Dupuytrem, Guillemet, Le 
Roux. 
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En présence de cette divergence dans ropinion même 
des intéressés qui se répartissaient en deux camps numé*- 
riquement égaux, la commission adopta Tamendement 
de M. Deloncle consistant à appliquer à la censure une 
méthode de « législation temporaire » dont M. Léon 
Donnât a formulé les lois et dont le Mutiny Act est un 
exemple frappant en Angleterre (i). 

(t Une loi temporaire, dit M. Léon Donnât^ offre bien 
des avantages. Si elle est bonne, les législateurs la pro- 
rogent ou la rendent permanente avec une conscience 
éclairée et tranquille ; si elle est mauvaise, ils l'abandon- 
nent sans remords parcéqu'elle n'a guère eu le temps de 
nuire. Mais pour juger si la loi est bonne ou mauvaise, 
il faut avoir le temps d'en étudier les effets » (2). 

1. Charles II avait, en i663, formé plusieurs corps de troupes 
parmi lesquels deux régiments de la garde. Cette armée qui, de 
3o.ooo hommes sous Jacques II, s'était élevée à 90.000 soldats 
sous Guillaume III, n'était pas autorisée par le Parlemeot et 
était payée par la liste civile. Le Mutiny Act de 1689 posa, pour 
la première fois, ce principe qu'une armée permanente ne doit 
pas exister en Angleterre et que, sans l'autorisation expresse du 
Parlement, la couronne ne peut maintenir en temps de paix des 
troupes sous les armes. Depuis plus de deux cents ans, cette loi 
est annuellement soumise au vote du Parlement « et si, par un 
de ces hasards que la Constitution anglaise rend impossibles, 
un souverain tentait un coup d'Etat, il suffirait que le Mutiny 
Act ne fut pas voté à la fin de la session pour que tous les mili- 
taires, officiers et soldats fussent, ipso facto, déliés de leurs 
serments » (Léon Donnât, La Politique expérimentale), 

2. Outre le Mutiny Act, on peut citer comme exemples de 
législation temporaire : en Angleterre, le Ballot Act qui a intro- 
duit en 187a dans les élections municipales et législatives le vote 
écrit et secret à la place du vote verbal et public ; la loi de 1880 
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Le projet de la commission parlementaire, s'inspirant 
de ces considérations, supprimait Texamen préalable 
pendant une période de trois ans. Si, ce temps écoulé, 
la Chambre ne votait pas la prolongation de l'essai, la 
législation antérieure reprendrait son cours de plein 
droit. La censure devait être maintenue toutefois en 
tout ce qui concernait les relations extérieures et confiée 
pour cet unique objet à un bureau du ministère des 
affaires étrangères. 

Cet intéressant projet qui s'efforçait de concilier toutes 
les opinions sur le régime du théâtre ne devait point 
cependant passer dans un texte législatif. 

Depuis l'enquête de 1891, la censure a refusé son visa 
à plusieurs œuvres dramatiques. Les pièces les plus 
récemment interdites sont : Décadence^ de M. Albert 
Guinon ; Ces Messieurs, de M. de Georges Ancey ; Les 
Avariés y de M. Brieux, et Au temps des croisades, de 
M. Franc-Nohain. 

Décadence qui, d'abord avait été favorablement ac- 
cueillie par la commission d'examen, fut interdite brus- 
quement à la veille des premières représentations dans 
l'intérêt de la tranquillité publique. Le sujet de la pièce est 
le suivant : Une famille de la vieille aristocratie française, 

sur la responsabilité des patrons qui, expirée le 3i déc. 1887, a 
depuis, été prolongée d'année en année ; en Allemagne, la loi 
contre les socialistes, votée en 1878 à la suite des attentats de 
Haedel et deNobiling, a été, depuis i884, 'prorogée de deux ans 
en deux ans jusqu'au 3o septembre 1890 où elle a pris fin • 
citons enfin, pour nous rapprocher^de notre sujet, les lois fran- 
çaises temporaires sur la censure de la presse pendant la Res- 
tauration. 
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acculée à la ruine^ ne peut éviter un très prochain désas- 
tre que par un mariage juif. Effrayée par la perspective 
d'une existence misérable, la fille du duc de Barfleur, 
Jeannine, qui aime un de ses amis d'enfance, le marquis 
de Chérancé, très noble et très pauvre, consent à épou- 
ser Nathan Strohmann, banquier Israélite et à entrer 
dans une famille qu'elle méprise de toute la force de son 
orgueil, de son éducation et de sa race. Jeannine mariée 
reçoit dans l'hôtel des Strohmann tous ses amis du fau- 
bourg, y compris Chérancé, qui l'aident à accabler de 
railleries sanglantes les membres de sa nouvelle famille. 
Nathan, à bout de patience, défend à sa femme d'afficher 
son flirt avec Chérancé. Par bravade, Jeannine lui ré- 
pond qu'elle est la maîtresse du marquis et qu'elle ira le 
retrouver dans sa garçonnière. Elle tient parole, en eff^et, 
mais Nathan qui la rejoint au quatrième acte la convainct 
que l'amour ne l'habituera jamais à la misère et réussit 
à la ramener chez lui grâce toujours à la puissance de 
l'or, de l'or juif. 

En refusant son visa à la pièce de M. Guinon la com- 
mission d'examen redoutait sans doute que des querel- 
les toujours prêtes à renaître et à passionner l'opinion 
publique ne fussent éveillées soudainement par certai- 
nes phrases cruelles et cinglantes. Et, de fait, rarement 
un auteur avait mis dans son œuvre autant d'esprit pour 
être désagréable à la censure. 

Une scène de Décadence (i) est particulièrement carac- 
téristique à cet égard, lorsque, dans la réception du se- 

(i) Librairie théâtrale, 1901. 
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cond acte, chez les Strohmann, les amis de Jeannine dis- 
cutent la question juive. ♦ 

d'umécourt 

Moi qui viens pour la première fois et qui n'ai pas en- 
core le ton de la maison, je trouve que vous leur en 
dites de roîdes au père et au fils. 

DE LuçoN avec complaisance 
N'est-ce pas, cher ami ? 

MADAME DE CHANTEROSE 

On fait ce qu'on peut. 

MADAME DE LLÇON 

Ça soulage cette pauvre Jeannine... Tout ce qu'elle 
pense, elle a la joie de nous Tentendre dire. 

DE PRÉCIGNY 

Il me semble qu'à l'occasion elle ne se prive pas de le 
dire elle-même. 

MADAME DE SÉMÉLÉ 

Oui, mais enfin nous sommes là pour la relayer. 

d'umécourt mélancolique 

Je sais bien qu'en France, l'aristocratie ne brille plus 
précisément par la bonne éducation. 

CHÉRANCÉ 

C'est vrai ; nous ne sommes bien élevés qu'entre nous. 

DE LUÇON 

D'ailleurs vis-à-vis des juifs notre situation est bien 
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simple : ils nous dominent par des actes ; nous nous 
vengeons par des mots. 

DE CHANTEROSE 

Aujourd'hui, je trouve qu^on n*a pas la dent trop 
dure... 

DE CHÉRANCÉ 

La soirée n'est pas finie ! 

d'umécourt 

Ecoutez, je vous abandonne Abraham .. Mais Nathan 
n'est pas si mal ! 

DE LUÇON 

Ils me font Teffet de deux camelots... Seulement le 
père a Tair d'un -camelot gai et le fils d'un camelot 
triste. 

d'umécourt 
Nathan a d'assez jolies mains. 

MADAME DE LUÇON 

Des mains d'escamoteur ! 

d'umécourt 
Voyons, vous êtes chez eux... 

CHÉRANCÉ 

Eh ! mon cher, au milieu de leur luxe, nous sommes 
assis sur nos ruines. 

d'umécourt 

D'ailleurs, en thèse générale, je ne partage pas tous 
vos sentiments à Tégard des juifs. 
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DE CHÉRANCÉ 

D'Umécouii, vous êtes un naïf... C'est bien sur les gens 
comme vous que les juifs comptent et ont toujours 
compté... Ils n'ont pas tort... Ils vous prennent votre 
argent d'abord et votre suffrage ensuite : c'est tout béné^ 
fice ! Quand on les secoue un peu rudement, votre belle 
âme s'émeut en leur faveur et un peu plus, ma parole! 
vous iriez jusqu'à les plaindre!... Croyez-moi, réservez 
vos qualités de cœur pour des objets plus dignes... pour 
leurs victimes par exemple!... votre générosité actuelle 
est du mauvais snobisme!... Les juifs sont la minorité, 
c'est vrai, mais, malgré quelques récentes mésaventures, 
ils continuent à être nos maîtres... La vraie force^ mon 
bon d'Umécourt, ce n'est pas d'être le nombre, c'est 
d'avoir l'argent ! 

d'umécourt 

Diable ! quel réquisitoire ! 

CHÉRANCÉ 

Cher ami^ vous le reconnaissez vous-même, nous leur 
en disons d'assez roides en face pour pouvoir sans 
lâcheté mal parler d'eux quand ils ne sont pas là... Et 
puis rassurez-vous : ils écoutent peut-être à la porte. 

DUMÉCOURT 

Vous avouerez tout de même que, pour une simple 
différence de religion... 

DE CHÉRANCÉ 

Oui, oui, leur truc habituel, leur éternelle diversion ! 
... (( Vous nous faites une guerre religieuse!... Et la liberté 
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de conscience? Et la Révolution française? Vous voulez 
donc ramener la France aux ténèbres du Moyen Age? » 
Ah ! ce qu'ils ont su en jouer des ténèbres du Moyen 
Age !,.. Eh ! bien non ! Ce n'est pas une question de reli- 
gion, c'est une question de race!... Les protestants, oui, 
sont une secte : les juifs sont un peuple! 

D'UiMÉCOURT 

Cependant, il y en a qui sont Français? 

DE CHÉRANCÉ 

Il faut bien qu'ils soient de quelque part !... Je recon- 
nais même, si vous le voulez, que certains sont de bons 
Français... Mais, en revanche, combien en connaissons- 
nous qui se mettent d'un pays comme on se met d'une 
affaire !... Ils ont leur patrie là où ils onl leur comptoir... 
et leurs gogos!... Nous ne sommes pas leurs nationaux, 
nous sommes leurs actionnaires. 

d'umécourt 
Mais... 

CHÉRAINCÉ 

Non, non, on n'est pas de la même race parce qu'on 
paie ses contributions chez le même percepteur ou parce 
qu'on est forcé par la loi de coucher dans la même 
caserne... On est de la même race parce qu'on est du 
même sang, et qu'un même sang porte avec lui, à travers 
les âges, les mêmes idées, les mêmes passions, les mêmes 
faiblesses... Un juif, voyez-vous, ne ressemble vraiment 
qu'à un juif... 

d'umécourt 

C'est de l'exagération. 
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DE CHÉRANCÉ 

C'est la vérité pure... Les juifs ont leurs qualités aussi 
bien que leurs défauts propres... ils otit leurs usages, 
leurs opinions, leurs préjugés... ils ont même leurs ma- 
ladies ! 

d'umécourt 

Ils finiront par se fondre. 

CHÉRANOt 

Une race met des siècles à se former, il lui faut des 
siècles pour s^éteindre... Dans deux cents ans, si le 
monde existe encore, on en recausera. 

DE LUÇON 

Moi, ce que je déteste le plus en eux, c'est cette faculté 
particulière de souiller tout ce qu'ils touchent. 

DE CHÉRANCÉ 

Ils ont sali jusqu'à Dieu ! 

Une apparition inattendue, au milieu de la réception, 
vient éveiller la curiosité railleuse de toute cette no- 
blesse impertinente. Ismaël, un israélite pauvre, avec 
une longue barbe sale et des vêtements malpropres, a pu 
s'introduire jusque dans les salons des Strohmann qu'il 
connut à Salonique. Madame Strohmann l'accueille 
[oyeusement, les mains tepdues : 

MADAME STROHMANN 

Eh ! bien, Ismaël, ça ne va donc pas lès affaires? 

ISMAEL 

Non, ça ne va pas... Après votre départ, je n'ai pas eu 
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de chance à Salonique... A Budapesth non plus, ni à Var- 
sovie... En dentier lieu, j'ai tenu un bazar à Marseille... 
Je n'ai plus le sou, je suis malade. J'ai lu votre nom dans 
un journal, alors je suis venu à Paris... voilà. 

MADAME STROHMANN à Abraham 
Il faut le faire entrer dans ton dispensaire. 

ABRAHAM, de plus en plus gêné par la présence dlsmaël 
et cherchant à remmener. 

Certainement... viens, Ismaêl... descendons chez moi... 
nous causerons plus tranquillement. 

NATHAN ^ 

Mais non, papa, mais non... je suis très content de re- 
cevoir Ismaël... Pourquoi ne resterait-il pas ici?... Parce 
qu'il n'a plus le sou? Il n'est pas le seul j'imagine !... 
Parce qu'il n'est pas très bien habillé ?... C'est un détail : 
au moins, il ne doit rien à son tailleur 1... Je suis sûr que 
tous ces messieurs seront enchantés de faire sa connais- 
sance... Ismaêl, je te présente le prince de Luçon*, le 
marquis de Chanterose, le vicomte de Précigny^ le comte 
d'Umécourt et le marquis de Chérancé !... 

Silefèce fflacial, — Jeannine se détache du groupe et 
vient à IsmctêL 

■^ , JEANNINE 

Et moi, monsieur Ismaël, je suis la fille du duc de Bar- 
fleur!... Tous mes amis sont ravis en effet de vous être 
présentés... Vous êtes digne de tout notre respect, 
monsieur Ismaël, je pourrais dire : de toute notre admi- 
ration... car nous aurons qu aujourd'hui, grâce à vous, 
ce spectacle si rare en France (i) qu'il en est invraîsem- 
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blable et presque unique : un juif qui n'a pas réussi. 
Long ^alut ironique^ silencieux et unanime de Jeannine 
et de tous les invités, 

La censure du régime actuel est éclectique dans ses 
interdictions. Elle frappe à tort et à travers. Et c'est 
peut-être un soulagement pour ses victimes s'il est vrai 
qu'une persécution généralisée doive adoucir la souf- 
france commune. Après avoir exercé ses rigueurs contre 
une œuvre à tendance antisémite, la commission d'examen 
s'opposa à la représentation au théâtre Antoine d'une 
pièce anticléricale. Ces Messieurs^ de M. Georges Ancey, 
étaient encore une satire sociale, une étude de Tinfluence 
nocive que les prêtres peuvent exercer à l'occasion sur 
les mentalités féminines. Le caractère de cette œuvre est 
nettement précisé dans la préface (2): «J'ai essayé, dit 
l'auteur, sans subterfuges et sans faux-fuyants, mais en 
termes probes, en accents sincères, de dénoncer, dans une 
pièce, une des nombreuses maladies sociales qui nous 
abêtit et dont nous mourons. J'ai omis d'aller m'enquérir, 
auprès des spécialistes du vaudeville pornographique, des 
remèdes qu'ils emploient pour accommoder le curé à la 
scène. J'ai eu la pudeur de rompre avec les plaisanteries 
centenaires et cataloguées, plaisanteries de café-concert, 

I .Les mots « en France » ne figurent pas dans les premières édi- 
tions de Décadence. Nous avons fait cette addition sur le désir 
exprimé par M. Guinon lui-même. « La réplique de Jeannine, 
qui clôt la scène, nous écrit l'auteur de Décadence, s'applique à 
la France et exclusivement à la France, la pièce étant par excel- 
lence une ^'\i^c(t française , et qui se passe chez nous ». 

2. Editions de la Revue Blanche^ 1902. 
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mais bourgeoises et familiales, celles-là, et comme recon- 
nues d'utilité publique. J'ai voulu simplement et de parti 
pris n'accusant personne ou tout au moins accusant en 
face, j'ai voulu montrer la terrible influence que peut 
prendre le prêtre sur la femme pour leur plus grand 
péril à tous deux, et cela inconsciemment, sans prémé- 
ditation d'aucune sorte, par ce seul fait qu'il porte un 
splendide uniforme d'officiant et qu'il a de beaux gestes. 
Histoire presque universelle qui pourrait s'appliquer à 
tous les prêtres de toutes les religions! L'idée est juste, 
je crois; le danger permanent. Il mérite qu'on y pense. 
-Aussi qu'est-il arrivé? On m'a interdit. Eh bien! je crie 
par le livre d'abord; et je crierai ainsi jusqu'à ce que la 
pièce soit jouée. Il est vraiment insoutenable qu'à l'heure 
où les meetings ont pleine licence de se réunir, où les 
cabotins de tous les genres ont le droit de se jeter à la 
face les plus plates injures, les gens qui vivent dans leur 
coin et qui peinent soient les seuls à ne pouvoir exercer 
leur métier ». 

La scène puissante qui suit entre Henriette et l'abbé 
Thibaut complétera dans l'esprit du lecteur les indica- 
tions de la préface. 

HENRIETTE 

Eh bien, qu'est-ce que cela veut dire, par exemple, de 
craindre tant le péché, avec une opiniâtreté aussi 
orgueilleuse... oui, orgueilleuse, j'ai bien dit! Di^u se 
sert de nos défaillances pour faire notre salut, mais 
jamais de notre orgueil. C'est le péché de Satan. Dieu 
voit, dans notre recherche immodérée de la perfection, 

GAHUBT X 18 
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un désir coupable de lai ressembler et mieux Taul, à la 
rig^aeur, succomber un jour, parsurprise, sans le conseo. 
tement formel, bien entendu. Or le consentement formel, 
qu'estF>ce que c'est? C'est l'en vie de pécher pour offenser 
Dieu. Or, est-ce que j'ai le désir d'offenser Dieu, en 
péchant? Pas du tout. On demande bien pardon pendant, 
avant et après. On a la contrition sincère. Il n*y a plus 
de malice, presque pas d'offense. La faute est réduite à 
son minimum. La confession survient, toujours proche, 
facile, tout est pardonné, voilà. C'est Ta vis de mon con- 
fesseur qui en sait plus long^ que moi. Mon devoir est de 
lui obéir. 

l'abbé thibaxtf 

Ma pauvre enfant! 

HENRIETTE 

Mais je ne suivrais pas de tels préceptes! Peut-on seu- 
lement en concevoir l'idée, quand on travaille chaque 
jour, comme je le fais, à tuer en soi les tentations de 
toute sorte, par la voie que mon confesseur m'a indi- 
quée ! 

l'abbé THIBAUT 

Par quelle voie? 

HENRIETTE 

Je ne vous le dirai pas. Vous ririez et vous auriez 
tort. 

• l'abbé THIBAUT 

Par la voie des mortifications, n'est-il pas vrai? 

HENRIETTE 

Eh bien, oui, là ! 
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l'abbé THIBAUT 

Je vous Tavais défendu. 

HENRIETTE 

Oh ! j'ai commencé par des choses pas trop dures. Je 
suivais la messe^ à genoux, sur l'extrême bord de ma 
chaise, sans m'asseoir une seule fois; je restais sans res- 
pirer, le temps de dire la moitié d'une dizaine de cha- 
pelet, puis une dizaine tout entière; moi qui adorais la 
petite Hélène, la fille de mon frère, je me suis interdit 
de lui parler, même de la voir. C'est peut-être cela qui 
a été le plus dur. Puis j'ai fait plus. Je tombais à genoux 
trois fois de suite, trois fois par heure, de toute ma 
force, sur le plancher pour me faire bien mal ; je me 
pressais les doigts dans mon tiroir et je serrais... je ser- 
rais; je cueillais des roses à pleines mains, à la place 
des épines, bien entendu, et j'allais déposer le tout, les 
roses et le sang au pied de mon crucifix et, là, je me 
frappais en conscience, vous savez, sans rien qui empê- 
che les coups, jusqu'à ce que... Ah! mon Dieu, je ne 
pourrais pas vous dire ce que la souffrance, aiguë d'abord, 
engendre ensuite... c'est bon de souffrir! C'est bon de 
tomber brisée et faible aux pieds du Christ, car c'est lui 
qui vous relève! C'est le châtiment devenu une joie, et 
l'expiation tournant à l'extase. 

l'abbé THIBAUT 

Et de tout cela, il résulte quoi? Une augmentation de 
sensualité, une envie plus grande de la faute. 

HENRIETTE 

Oh ! non, je ne le crois pas. Mais, quoi qu'il arrive. 
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je serai raisonnable, je serai sage, je vous le promets. Je 
vous écouterai, je vous obéirai, à vous seuL pourvu que 
vous restiez encore. 

l'abbë thibaud 
C'est impossible. II faut que nous nous séparions. 

HENRIETTE, avSC éclat 

J'ai trouvé Dieu sur mon chemin : je ne veux pas le 
perdre ! Oui, laissez-moi au moins le croire, Dieu en 
vous et Dieu par vous ! C'est ainsi que je vous vois depuis 
le premier jour où vous m'avez parlé d'une voix si 
douce, avec des mois surhumains, si innocent alors et si 
chastement ému dans votre grande robe noire. Près de 
vous, contre vous, sous la tendresse de vos paroles, je 
me sens à la fois conquise et protégée, un peu timide, 
un peu tremblante, mais à l'abri, près d'un être supé- 
rieur à moi ; car, ne le niez pas, vous êtes au point où 
l'homme finit et où Dieu commence. Vous parlez comme 
Dieu, vous grondez comme Dieu !... Et sous les orne- 
ments d'or des offices, donc ! On n'officie pas comme 
vous, sans être un peu dans les secrets divins !... Et je 
l'ai devinée, moi, la raison de votre air transfiguré et de 
vos gestes puissants qui font baisser nos yeux sur la terre 
et les relèvent alternativement vers le ciel !... Mais ils 
s'arrêtent sur vous, au passage, soyez-en sûr ; et vous 
n'auriez presque plus besoin, dans ces moments-là, de 
parler au nom d'un autre ; vous pourriez presque inter- 
rompre l'office ; vous pourriez rejeter le missel et laisser 
en paix l'hostie du tabernacle !... Vous n'auriez qu'à 
rester debout, immobile, sur les marches de l'autel et à 
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ordonner vous-même et pour vous-même, et je viendrais 
et nous viendrions toutes, nous prosterner à vos pieds, 
en esclave, et meurtrir nos fronts, nos chairs, aux pier- 
reries de vos chasubles... parmi Tencens, car il y a en 
vous de l'idole. Oui, vous êtes Tidole de nos temples, 
énigmatique et exaspérante devant Tardeur de nos curio- 
sités ! Et puis, quand même vous ne seriez pas un peu 
Dieu vous-même, quand vous ne seriez que son prêtre tout 
simplement, votre approche en serait-elle moins dési- 
rable ? Non, certes, pour mille raisons. L'autre jour, 
par exemple... Oh ! l'autre jour !... Vous veniez de con- 
sommer le Saint-Sacrifice, avec une onction toute divine, 
sous le murmure des mots sacrés, avec une voix si secrète 
et si chaude ! Vous étiez comme imprégné de lumière ; 
vous agissiez dans une atmosphère mystérieuse et inquié- 
tante, et vos mains expertes allaient, se posant en de 
molles attitudes, sur les livres saints et les vases sacrés. 
Je les avais suivies dans la souplesse étudiée de leurs 
rites, et quand vous vous retournâtes vers nous pour la 
bénédiction, quand vos marns sanctifiées se levèrent 
au-dessus de nous, un peu lourdes, encore moites de 
s'être baignées dans le sang divin et comme parfumées 
encore de la chair du Christ, vous dire, vous dire ce que 
je ressentis I je voulais m'élancer vers vous, vers vos 
mains pour qu'elles me touchent, elles qui venaient de 
toucher Dieu ! Oh ! être touchée, caressée, meurtrie par 
ces mains-là !... 

(Elle tombe assise sur une chaise et semble méditer) 

l'abbé thibaud 
Taisez-vous, ma fille, taisez-vous ! C'en est trop. Je 
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ne puis plus vous entendre. Vos paroles sont impies, 
presque païennes. J'en suis épouvanté. Se peut-il bien 
que de tous les enseignements que je vous ai donnés il ne 
soit sorti que tentations impures et désirs malsains ? Oh ! 
oh ! oh ! oh ! Allons, ma chère enfant, ne vous faites pas de 
ces idées qui sont le fruit d'une imagination surchauffée 
et qui n'ont rien de réel. Vous le voyez, plus nous allons, 
plus il apparaît nécessaire que nous vivions séparés l'un 
de l'autre. Vous retrouverez seulement ainsi le calme 
que vous avez perdu. Vous êtes entourée d'une famille 
charmante... 

HENRIETTE 

Vous m'en avez systématiquement éloignée ! 

L*ABBÉ THIBAUD 

Mais non, vous vous trompez. Revenez à elle, revenez 
à des idées plus simples, à des conceptions plus 
humaines. C'est entendu, n'est-ce pas ? Je vous laisse, 
adieu ! Courage et confiance ! 

HENRIETTE, se levont subitement 

Adieu !... Comme ça ; tout de suite ? Ah ! non, par 
exemple ! 

l'abbé THIBAUD 

Nous n'avons plus rien à nous dire. 

HENRIETTE 

Pardon ! Ah ! vous désirez que je revienne à des con- 
ceptions plus humaines "?... {Se passant la main sur le front 
comme pour chasser rapidement une idée) J'étais folle ; 
devant la brutalité de votre départ... de votre fuite, je 
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comprends, je me ressaisis ! Oui, il n y a ici.qu'un homme 
qui veut partir, tout simplement, à côté d'une femme 
qui I*aime et qui veut être aimée, malgré tout, en dépit 
de tout, parce que — je le vois bien, décidément — 
Tamour, l'amour terrestre, Tamour humain est la loi uni- 
verselle, parce que tout le reste, les idées que vous m'avez 
données, l'éducation religieuse que j'ai reçue, ce qu^on 
appelle les principes, la morale, la chasteté, la foi, tout, 
vous entendez, tout est faux ! L'amour seul existe. Et 
toutes les belles histoires que vous nous racontez, ne 
prendraient pas' sur nou«, si vous n'étiez pas là vous 
même, en chair et en os, avec vos discours caressants 
et vos gestes de comédien, pour vous ériger peu à peu 
dans nos imaginations exaltées, à la place de Dieu que 
vous prêchez et auquel vous croyez à peine ! Et au fond, 
vous .le savez bien et c^est ce qui fait voire force. Que 
vous importe, d'ailleurs, que l'effet produit soit trop 
violent pour nous ! Que vous importe de pervertir nos 
sens et d'en exaspérer les besoins ! Que vous importe de 
joncher votre route de malades et de détraquées! Ça 
vous est bien égal, c'est pour l'amour du bon Dieu ! 
Remariez-vous, .soyez mère, faites de la vie... voilà ce 
qui eût été moral, voilà ce que vous auriez dû me dire ! 
Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit? Aussi ne croyez pas 
que je vous tienne quitte ! Vos paroles ont été ardentes, 
et je vous ai aimé, je vous aime : voilà ce qui est clair ? 
Donc vous allez rester, et si vous, qui n'êtes au bout du 
compte qu'un petit curé de campagne, vous avez le 
malheur de partir, après avoir été comblé de mes bien- 
faits et soutenu de mon argent, vous serez un mal- 
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honnête homme, tout simplement, et je me vengerai. Ça, 
je vous en réponds ! Nous verrons ce que vous direz d'un 
bon scandale devant tout le pays, sur la place de l'église, 
dans l'église ! Nous verrons où en sera votre carrière 
après ! Je vous accorde deux jours pour réfléchir, deux 
jours, pas un de plus. Maintenant, vous êtes prévenu ! 
Je n'ai plus rien à ajouter. 

l'abbé thibaud 
Madame !... Mon enfant !... 

HENRIETTE 

A bientôt. 

(Elle sort rapidement) 

l'abbé THIBAUT, seul, très agité 

Que faire ? Que faire ? C'est terrible ! Elle le fera 
comme elle le dit ! Comment Téloigner ? Comment 
m'éloigner moi-même ? Elle est capable de me suivre 
ainsi toute ma vie. Mais au fait, M. Censier a raison, 
elle est folle ! Et les fous on les enferme... 

Ces Messieurs ne furent point autorisés pour des rai- 

■ 

sons que l'on peut rapprocher de celles qui motivèrent 
rinterdiction de Décadence, 

Ces deux pièces à tendances pourtant si différentes 
furent sans doute, de la part de la censure, l'objet d'une 
même critique. Et les mesures prises à l'égard de Pune 
comme de l'autre pièce par la commission d'examen peu- 
vent être réunies dans une même appréciation. « Si j'ai 
bien compris le fonctionnement de la censure, écrivait 
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M. Albert Guinon au mois de novembre 190 1 (i), son 
rôle est d'interdire toute œuvre de satire sociale qui 
serait de nature à passionner les spectateurs et à causer 
ainsi une certaine effervescence jugée dangereuse. Or, je 
me permets de faire remarquer qu'une pièce de satire 
sociale qui n'est pas de nature à passionner le public est, 
par cela même, une œuvre inférieure... Une satire sociale 
vise toujours une catégorie ou même plusieurs catégo- 
ries de citoyens et il est san^ exemple que ces gens là se 
déclarent satisfaits... Même il est à remarquer qu'en ces 
matières, le mécontentement des personnages visés — et 
de leurs amis — est en raison directe de la valeur de 
Tœuvre. La meilleure preuve de la belle qualité d'un por- 
trait, c'est souvent la mauvaise humeur du modèle. Mais 
en ce cas, le modèle crie et voilà de Teffervescence. D'où 
il suit cette constatation, un peu humiliante pour l'insti- 
tution de la ceuvsure, qu'elle a pour rôle de laisser passer 
les satires sociales quand elles sont faibles et fades, et 
de les arrêter au passage quand elles sont fortes et in- 
tenses... » (2). 

Après l'interdiction de Décadence^ après l'interdiction 
de Ces Messieurs dans cette même saison théâtrale de 1901- 
1902, on eut l'interdiction des Avariés. M.Eugène Brieux 
avait imaginé de faire une comédie en trois actes sur la 

1. Lettre publiée dans le Gaulois du 10 décembre 1901. 

2. M. Albert Guinon ajoutait : « La passion porte l'homme 
plus haut ; elle seule Tanime et le soulève. Et c'est de nos jours 
quand la liberté de discussion est devenue le fond même de notre 
vie nationale, c'est dans ces heures de lutte où la bataille des 
idées est partout qu'on inscrirait sur le fronton des seuls théâ- 
tres : « Requiescant in pàce » ? De quel droit, à quel titre, dans 
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syphilis et de démontrer en scène toute l'utilité qull y 
aurait à prémunir dès leur plus jeune âge, les individus 
contre cette cruelle maladie. Il indiquait également, com- 
ment, par une transformation des usages, il serait possi- 
ble d'éviter les malheurs qui peuvent causer, dans la 
famille, certains mariages prématurés. La censure fut 
choquée par le titre de la pièce qui cependant était fort 
discret ; elle fut surtout effarouchée par la nature du su- 
jet qui, chassé du théâtre, fit aussitôt Tobjetde toutes les 
conversations, même dans les salons les plus austères. 
Dans cette pièce, un malade, malgré les conseils du doc- 
teur, se marie avant guérison complète. De cette union 
naît un enfant malsain. La jeune mère éclairée sur le 
genre de maladie^ se sépare de son mari avec horreur. Le 
beau-père, un député influent, va trouver le docteur qui 
a soigné Tavarié et lui demande un certificat pour hâter le 
divorce. Le praticien refuse ce certificat qui, constituant 
lin aveu public de la maladie, frapperait la jeune femme 
d'une seconde infortune, irréparable celle-là. Il conseille 
éloquemment le pardon dansune scène qui, certainement, 
est la plus remarquable de la pièce (i). 

LE BEAU-PÉRE 

Alors, les victimes seront frappées, si elles cherchent à 

ce pays de grèves, de réunions publiques et de horions parlemen- 
taires, refuse-t-on d'admettre une salle de spectacle houleuse et 
des couloirs trépidants ? C'est vraiment faire à Tart dramatique 
un excès d'honneur qu'il ne sollicite point et reporter trop direc- 
tement sur les théâtres les sentiments de respect qu'on n'accorde 
plus aux églises... » 

I. P. V. Stock, éditeur 1902. 
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8€ défendre I Alors, la loi ne me donne aucune arme 
contre celui qui, sachant son état, prend une jeune fille 
saine, confiante, innocente, la salit du résultat de ses 
débauches, fa rend mère d'un pauvre petit être dont 
l'avenir est tel que ceux qui l'aiment le plus ne savent 
s'ils doivent faire des vœux pour sa vie ou pour sa déli- 
vrance immédiate ! Cet homme a infligé à celle qu^il a 
épousée la suprême insulte, il l'a rendue victime du 
plus odieux attentat, il l'a avilie. Il lui a pour ainsi 
dire imposé le contact avec la fille des rues dont il lui 
a transmis la tare. 11 a créé entre elle et cette femme à 
tout le monde, je ne sais quelle mystérieuse parenté. 
C'est le sang empoisonné de cette prostituée qui empoi- 
sonne son enfant et qui l'empoisonne elle-mêrtie. Cette 
créature abjecte, elle vit, elle vit en nous, elle est dans la 
famille et il l'a fait asseoir à notre foyer. Il a souillé 
l'imagination et la pensée de ma pauvre petite comme 
il a souillé son corps et il a lié à jamais, dans son esprit, 
ridée de l'amour qu'elle avait placé si haut à je ne sais 
quelles horreurs d'hôpital. Il l'a atteinte dans sa di- 
gnité et dans sa pudeur, dans son amour et dans son 
enfant; il l'a frappée de déchéance physique et morale. 
Il l'a comme inondée de bassesses. Et la loi est ainsi, et 
les mœurs sont telles que cette femme ne peut se sépa- 
rer de cet homme qu'à l'aide d'un procès dont le scandale 
retombera sur elle ou sur son enfant! Eh bien, je ne 
m'adresserai pas à la loi. Depuis hier je me demandais 
si mon devoir n'était pas d'aller trouver ce monstre et 
de rabattre d'une balle dans la tète, comme on fait 
d'un chien enragé. Je ne sais quelle faiblesse — quelle 
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lâcheté — il n'j a pas d'autre moI — m'avait reteDm f* 
m'avait décidé à xn'adrefiser à la loi. Puisque la loi i» 
me défend pas^ je me ferai justice iBoi-<EKkêjDe. Sa moit 
Btrb. peut'^tre un bon avertia^dient pour lés autres^ 

LE H£DIE}GII9 

Vous pacifierez en cour d'jissises. 

LE VEèXt^ÈBE 

Et je serai acquitté. 

Oui ! Mais après la révélation publique de toutes vos 
misères. Le scandale sera plus grand, le m&lheur sera 
plus grand, voilà tout. Et qui vous dit que le lendemain 
de votre acquittement vous ne verriez pas se dresser 
devant vous un autre juge, plus autorisé et plus sévère : 
qui vous dit que votre fille, comprenaint sa détresse que 
vous auriez faite définitive, prise enfin de, pitié pour 
celui que vous auriez tué, ne vous demanderait pas im- 
périeusement de quel droit vous auriez agi, de que! 
droit vous auriez fait une orpheline^ qui, elle aussi, 
pourrait un jour exiger des comptes ! 

LE MAV^ÈBE, parlant avant que U médecin ait Jini 
Alors qu'est-ce que je dois faire ? 

LE HÉDECi!<( immédiatement 
Pardonner. 

(Silence). 

LE BEAU-PÈRE, sans énergie 
Jamais ! 
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LE MÉDECIN 

Mais, enfin, monsieur, pour être aussi inflexible, êtes- 

vous donc bien certain qu'il n'a pas dépendu de vous, à 
un moment donné, d'épargner à votre fille la possibilité 
d'un tel malheur? 

LE BEAU-PÈRE 

Moi ! Il aurait dépendu de moi. J'aurais une part de 
responsabilité... 

LE MÉDECIN 

Eh oui, monsieur ! Lorsqu'il a été question de ce 
mariage, vous vous êtes certainement informé de 
Tétat de fortune de votre futur gendre ; vous avez 
demandé qu'on établisse devant vous que son apport 
était constitué par de bonnes valeurs, cotées à la Bourse, 
vous avez aussi pris des renseignements sur sa moralité ; 
vous n'avez oublié qu'un point, le plus important, c'est de 
lui demander s'il était en bonne santé. Vous ne l'avez 
pas fait. 

LE BEAU-PÉRE 



Non. 



Pourquoi ? 



LE DOCTEUR 



LE BEAU-PÉRE 

Parce que ce n'est pas Tusage. 

LE DOCTEUR 

Eh bien, il faudrait que cela devînt l'usage, et qu'un 
père de famille, avant de donner sa fille à un homme, prît 
autant de précautions qu'une administration qui accepte 
un employé. 
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LE BSAV-PÉRE 

Vous avez raison, il faudrait qu'une loi... 

LE DOCTEUR 

Eh non, monsieur f Ne faites pas une loi nourelle, 
nous en avons déjà trop. II n'en est pas besoin. Il suffi- 
rait qu'on sût un peu mieux ce qu'est la syphilis. La 
coutume s*établirait bien vite pour un fiancé de joindre 
à toutes les paperasses qu'on lui demande, nn certificat 
de médecin, une patente nette attestant qu'il n'a pas à 
subir de quarantaine et qu'on peut TaccueiUîr dans une 
famille sans avoir à redouter d'accueillir la peste avec 
lui. Ce serait bien simple. Une fois l'habitude prise^ le 
fiancé, de même qu'il va chez le prêtre chercher un 
billet de confession avant d'aller à l'église, paesserait chez 
le médecin prendre un bulletin de santé avant d'entrer 
à la mairie. Et vous empêcheriez beaucoup de malheurs... 
Aujourd'hui, avant de conclure un mariage, on réunit 
les deux notaires des familles. Il serait au moins aussi 
utile de réunir leurs deux médecins. Vous voyez, mon- 
sieur, que votre enquête sur votre gendre a été incom- 
plète. Votre fille pourrait vous demander pourquoi, vous, 
homme, vous, père, qui devez savoir ces choses, vous 
n'avez pas eu souci de sa santé autant que de sa fortune. 
Je vous dis qu'il faut pardonner. 

LE BEAU-PÈRE 

Jamais. 

LE DOCTEUR 

Allons, monsieur... puisqu'il faut employer le dernier 
argument, je l'emploierai. Pour être aussi sévère 
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et aussi impitoyable étres-vous donc vous-même sans 
péché ? 

LE BEAU-PÉRE 

Je n'ai pas eu de maladie honteuse, moi ! 

LE DOCTEUR 

Ce n'est pas cela que je vous demande. Je vous demande 
si vous ne vous êtes jamais exposé à en avoir une. Vous 
vous y êtes exposé ! Alors ce n'est pas de la vertu que 
vous avez eue, monsieur... c'est de la chance. Et c'est 
une des choses qui m'irritent le plus, ce terme de « ma- 
ladie honteuse » que vous venez d'employer. Comme 
toutes les autres maladies, celle-là est une de nos misères 
et il n'y a jamais de honte à être malheureux — même 
si on Fa mérité. (S'animant) Allons l Allons!... il fau- 
drait s'entendre ! Parmi les hommes les plus rigoristes, 
parmi ceux qui, dans leur pudeur de bourgeois anglais, 
n'osent pas prononcer le nom de la syphilis, ou qui pren- 
nent les mines les plus effarouchées^ les plus dégoûtées, 
lorsqu'ils consentent à en parler, qui traitent les syphili- 
tiques comme des coupables, je voudrais savoir combien 
il y en a qui ne se sont jamais exposés à pareilles mésa- 
ventures, combien il y en a qui n'ont possédé que des 
yiei^ges. Ceux-là, seuls, ont le droit de parler. Combien 
sont-ils? Sur mille hommes, y en a-t-il quatre? Eh bien ! 
— ces quatre-là exceptés — entre tousles autresetles syphi- 
litiques, il n'y a que la différence d'un hasard... (D'un 
trait). Et encore, la sympathie devrait aller à ceux-ci, 
puisqu'ils souffrent, et que s'ils ont commis la même 
faifte^ ils ont, du moins, eux, le mérite de l'expiation. 
(Se reprenant). Non, qu'on me laisse tranquille une 
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bonne fois avec celte hypocrisie !... Votre gendre, comme 
vous, comme Fimmense majorité des hommes, a ea des 
maîtresses avant de se marier. Il a ea la déveine de C4>n- 
tracter la syphilis et i! s'est marié croyant n'être plus 
dangereux, alors qu'il Tétait encore. C'est an malheur, 
on malheur qu'il faut réparer de notre mieux, mais 
auquel il ne faut pas en ajouter de nouveaux... Vous êtes 
un homme... rappelez-vous votre jeunesse. Ce qui atteint 
votre gendre, vous Tayez mérité autant que lui, plus que 
lui, peut-être. Ayez donc pour lui la pitié, la bienveil- 
lance que doit avoir le coupable moins heareux sur 
lequel le châtiment s'est abattu. 

A la suite d'une lecture des Avariés au théâtre An- 
toine, le II novembre 1901, une protestation contre la 
censure fut signée par de nombreux auteurs dramati- 
ques et gens de lettres. La querelle fut portée encore une" 
fois à la Chambre des députés, mais les discussions aux- 
quelles elle donna lieu ne changèrent rien au statu quo. 

Le dernier document sur la matière est ie rapport de 
M. Couyba, député, relatif au budget de llnstruction 
publique et des Beaux-Arts. Ce rapport qui reproduit les 
arguments de M. Guillemet conclut à l'abolition de la 
censure par voie de suppression de crédits. 

Sur l'intervention de M. Georges Leygues, ministre de 
rinstruction publique, la commission d*examen n'en a 
pas moins été maintenue dans le vote du budget de 1902. 

Elle s'empressa bientôt, d'ailleurs, de rappeler son 
existence au public en s'opposant à la représentation, au 
théâtre des Mathurins, d'une opérette de M. Franc- 
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Nohain. Dans Au temps des Croisades, la pièce interdite, 
deux chambrières se plaignent qu'en Tabsence du maître, 
elles ne se puissent marier, dans l'obligation où elles se 
trouvent de se conserver pour le libre exercice du droit 
du seigneur. La situation, on en conviendra, est fort 
désagréable pour les fillettes. La jeunesse et la beauté 
passent. Les Croisades durent. Elles peuvent même durer 
fort longtemps les Croisades. Il faudrait trouver un 
moyen qui résolût la difficulté à la satisfaction com- 
mune. Et justement voici qu'une idée ingénieuse vient 
de germer dans les petites cervelles. Puisque, lorsque le 
châtelain n'est pas là, c'est la châtelaine qui jouit de 
toutesles prérogatives féodales, pourquoi la châtelaine ne 
jouirait-elle pas aussi de cette prérogative là? Pourquoi, 
puisque le seigneur ne pouvait exercer son droit sur les 
fiancés, la châtelaine n'exercerait-elle pas, en récom- 
pense, le droit de la dame sur les fiancés? 

Telle était la piécette qui fut trouvée fort scandaleuse. 
Lorsque l'auteur demanda à la direction des Beaux-Arts 
ce qui avait particulièrement choqué la censure, on lui 
répondit tout, La brièveté de la critique rendait la dis- 
cussion difficile. Par la suite, on fut mieux renseigné. 
Après une conversation entre un inspecteur des théâtres 
et le directeur des Mathurins, M. Berny, on sut que l'opé- 
rette avait été l'objet d'une fort étrange accusation. La 
prérogative que les chambrières attribuaient à la châte- 
laine avait paru fort équivoque à la commission d'exa- 
men. Les censeurs, qui, peut-être, n'avaient qu'à demi lu 
la pièce avaient commis la même confusion que, jadis, la 

CAHUET 19 
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princesse Palatine à la représentation du Bal cTAuteuil (i). 
M. Berny fit vainement de nouvelles démarches auprès 
de la direction des Beaux-Arts. L'interdit continua à 
peser sur la pièce ; toutes les personnes qui assistèrent 4 
ses représentations privées se sonl demandées pourquoi. 
Et c*est le même grand point d'interrogation qui, 
depuis deux siècles, domine toute la jurisprudence cen- 
soriale. De ses innombrables décisions, tellement contra- 
dictoires et déconcertantes, il est difficile de tirer un 
enseignement et de dégager un. principe. Mais il est à 
croire que si tout autre tribunal avait eu l'imprudence de 
rendre un ensemble de jugements marqués au coin d'une 
si capricieuse fantaisie, il eût été, depuis longtemps et 
pour toujours, impitoyablement rayé de nos institutions. 

I. V. suprà, p. 69. 
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FONCTIONNEMENT DE LA CENSURE EN FRANCE 



Nous avons vu comment la législation impériale sur 
la censure dramatique avait été remise en vigueur par le 
décret du i^r février 1874 et la loi du 24 juin de la même 
année. L'organisation et le fonctionnemen t de l'institution 
ont été réglementés en outre par les circulaires ministé- 
rielles des 23 et 27 novembre 1872, du 16 février 1879 
du 24 janvier 1880 et dii 9 novembre 1887. 

Depuis la loi de 1874, c'est au ministre de l'instruction 
publique et des Beaux-Arts qu'appartient le pouvoir 
supérieur en matière de censure dramatique. Ce pouvoir 
est délégué par le ministre à la direction des Beaux-Arts 
qui Texerce au moyen de l'inspection des théâtres. 
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La commission d*examen à laquelle doivent être sou- 
mises les œuvres dramatiques se compose de quatre 
fonctionnaires qui portent le titre d'inspecteurs des 
théâtres. 

Lorsqu'un directeur veut monter une pièce nouvelle, 
il doit déposer à la direction des Beaux-Arts et quinze 
jours au moins avant la première représentation, deux 
manuscnts revêtus de sa signature. Le timbre et le 
numéro d'enregistrement de l'inspection des théâtres 
tiennent lieu de récépissé. Après avoir pris connaissance 
de la pièce, la commission doit conclure à l'autorisation 
ou au refus d'autorisation. L'autorisation est accordée 
tantôt purement et simplement, tantôt sous réserve de 
changements ou corrections. 

Le visa de l'inspection des théâtres qui représente le 
ministre est suffisant pour qu'un ouvrage puisse être 
représenté et ce visa, lorsque des difficultés s'élèvent, 
intervient le plus souvent après entente entre les direc- 
teurs ou auteurs et la commission d'examen. 

Aux termes de l'article 77 de l'ordonnance du préfet 
de police du 16 mai 1881, les directeurs de théâtres ne 
peuvent annoncer sur leurs affiches la première repré- 
sentation d'un ouvrage sans avoir justifié au commis- 
sariat de police du quartier de Taccomplisseraent préala- 
ble des formalités précédentes. 

Les décisions des inspecteurs des théâtres ne sont 
points données en dernier ressort. Les auteurs peuvent 
toujours saisir le ministre et en appeler devant lui des 
jugements de la censure. C'est au ministre, d'ailleurs, 
qu'il appartiendra de statuer sur les questions parlicu- 
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lièrement délicates de la politique extérieure, mises en 
jeu dans la représentation d'une pièce. C'est encore lui 
qui prononcera lorsque les membres de la commission, 
n'ayant pu se mettre d'accord avec les auteurs sur les 
modifications demandées, lui soumettront ces modifica- 
tions dans un rapport motivé. 

La décision du ministre de l'Instruction publique et 
des Beaux-Arts est souveraine et ne peut être subor- 
donnée à un recours devant le Conseil d'Etat. Et, comme 
il s'agit d'un acte administratif que le ministre accom- 
plit dans l'exercice de ses fonctions et dans la mesure de 
ses pouvoirs, cet acte ne peut donner ouverture à une 
demande de dommages-intérêts devant les tribunaux (i). 

Parmi les décisions confirmatives de Tincompcftence 
des tribunaux en matière de censure dramatique, il en 
est une qui fut provoquée par l'interdiction du Procès 
d'un Maréchal de France eni8i5^ signalée dans notre 
historique. Lorsque Tautorité publique crut devoir inter- 
venir, la pièce était annoncée sur les affiches du théâtre 
et dans les journaux. Dans la matinée du 22 octobre i83i, 
jour fixé pour la première représentation, un commisr 

1. Trib. comm. Seine, 28 janvier 1882, Gaz, Trib. dos 9, 10, 
28, 24 janvier 1882. — 2 janvier i833, ibid. du 8 janvier 1888. 
— 20 mai 1884, ibid. des 7 et 21 mai 1884. — i4 juillet 1884, 
ibid du 18 juillet 1884. — Trib. Valenciennes, 29 janvier i835, 
ibid, du 4 février i885. — Paris, 29 décembre i885, S. 1886. 2. 
82, P. chr., P. 1886, 1. 588. — Trib. Seine, 81 août 1887, Gaz, 
Trib, du 4 février i885. — i®' septembre 1887, le Droit du i^"* 
septembre 1887. — Lacan et Paulmier, t. I, p. 121 ; Constant, 
Code des Théâtres, p. 71 ; Le Senne, Code des Théâtres, v. 
Censure^ p. 83. 
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saire de police vint annoncer au directeur du Théâtre 
des Nouveautés qu'il avait reçu l'ordre de s'opposer, 
même par l'emploi de la force armée, à ce que le spec- 
tacle indiqué sur l'affiche ait lieu. Le directeur protesta 
contre cette injonction et déclara qu'il userait de ses 
droits. Mais, le soir, vers cinq heures, le commissaire 
prit possession de toutes les issues du théâtre avec qua- 
rante-cinq hommes de police municipale. Le public ne 
put entrer. I^ lendemain, comme les affiches des Nou- 
veautés annonçaient encore la première représentation 
du Procès d'un Maréchal de France, le commissaire fit 
une nouvelle visite au directeur dont il essuva un nou- 
veau refus, â cinq heures, le théâtre allait être pour la 
seconde fois investi par le peloton de police lorsque le 
directeur consentit sous la réserve de son recours con- 
tre le préfet et le ministre à changer son spectacle. Le 
public fut admis dans la salle, mais les spectateurs 
ayant demandé à grands cris le Maréchal^ les munici- 
paux cernèrent les portes et firent évacuer la salle. Pour- 
suivi en indemnité devant le Tribunal de commerce de 
la Seine par les auteurs de la pièce, MM. Fontan et Du- 
peuty, le directeur des Nouveautés plaida le cas de force 
majeure. Le jugement du 28 janvier lui donna gain de 
cause en rappelant sa protestation contre. Tacte de l'au- 
torité administrative sur la légalité on nilégalité duquel 
un tribunal de commerce n^ était point compétent pour pro- 
noncer (i). 

Tous les dangers de la représentation d'une pièce ne 

I. Gaz, Trib. des 28 et 24 janvier 1882. 
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sont point contenus dans le texte du manuscrit. Il faut 
également tenir compte de TefFelque produiront sur l'es- 
prit des spectateurs, le détail des costumes et de la déco- 
ration, le jeu des acteurs. Edouard en Ecosse fut interdit 
pour un geste et Vautrin pour une barbe. Aussi une 
répétition dite de censure et plus connue sous le nom 
de répétition générale doit-elle précéder de vingt-quatre 
heures au moins la première représentation. Celle répé- 
tition à laquelle est convoquée trois jours à l'avance 
l'inspection des théâtres doit avoir lieu avec les décors, 
les costumes, les accessoires, Téclairage complet de la 
scène de façon à ne dissimuler aucun des effets de la 
représentation. L'inspecteur des théâtres qui y assiste peut 
demander des modifications nouvelles ; si les change- 
ments imposés à l'ouvrage sont très importants, une 
seconde répétition^ partielle ou générale, peut être exigée 
par l'administration. Les répétitions du jour ne devront 
pas durer plus de six heures ; celles du soir devront 
autant que possible être terminées à minuit (i). 

Le visa définitif n'est accordé qu'après la répétition 
générale. L'un des deux exemplaires du manuscrit déposé 
est alors remis au directeur du théâtre avec une autori- 
sation signée par le directeur des Beaux-Arts au nom du 
ministre. Le commissaire de police de service au théâtre 
peut, sur une simple réquisition, se faire représenter cet 
exemplaire. Le second exemplaire déposé demeure aux 
archives de la direction des théâtres. 

Bien entendu, après que la représentation d'une pièce 

1. Cire, 16 février 1872. 
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a été autorisée, on ne saurait rétablir sur la scène les 
passages supprimés par la censure. L'œuvrfe de la com- 
mission d'examen serait illusoire si le directeur ou 
l'auteur pouvaient modifier la pièce en défigurant une 
scène ou en corsant une situation. Et Ton doit considérer 
tout agissement semblable comme une contravention 
tombant sous le coup de l'art. 471 i ï5 C. pén. encore que 
la loi de i835 pas plus que les lois postérieures ne se 
soitfnt prononcées expressément à ce sujet. Telle est, du 
moins, l'opinion de certaines autorités en matière de 
législation théâtrale (i). 

A notre avis, il serait cependant par trop rigoureux de 
considérer toute addition au manuscrit estampillé comme 
une infraction aux décisions de la censure. Il se peut, 
en effet, que, lors des répétitions qui précèdent immédiate- 
ment la première représentation ou même au cours des 
représentations postérieures, Tauteur ait cru devoir intro- 
duire dans sa pièce quelque inoflfensive modification. La 
physionomie d'une scène se transforme fréquemment à 
l'étude; un mot se présente à Tesprit de l'auteurqui ne lui 
était point venu tout d'abord. Les caprices de l'invention 
s'accommoderaient mal d'une impitoyable discipline ; et, 
d'ailleurs, il n'a point été dans Tesprit de la loi de mul- 
tiplier les obstacles au développement de l'artdramatique 
pas plus que d'opposer des vexations multiformes à la 
fantaisie des auteurs. L'institution de la censure a été, 
semble-t-il, considérée par tous les régimes comme un 
pis aller. L'autorité publique s'est préoccupée de la scène 

I. Lacan etPauImier, n^ 65. 
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pour prévenir des scandales, des guerres et des révolu- 
tions. Mais ce serait dépasser le but qu'elle s'est proposée 
que de ne pas interpréter restricti veinent [les dispositions 
jrépressives qu'elle a cru devoir prendre dans ce but. En 
conséquence, nous ne croyons pas que la commission 
d'examen puisse poursuivre les auteurs pour telles modi- 
fications du manuscrit qu'elle eut tolérées à l'examen 
préalable et qui ne portent, d'ailleurs, aucune atteinte à 
l'ordre public, à la morale^ ou aux convenances diplo- 
matiques. 

Il arrive parfois que la représentation d'un ouvrage 
autorisé par la censure amène des désordres imprévus. 
Cette éventualité avait été envisagée par la loi du 9 sep- 
tembre i835 dont l'article 22 permettait toujours à l'au- 
torité, pour des motifs d'ordre public, de suspendre la 
représentation d'une pièce et même d'ordonner la clôture 
provisoire d«u théâtre. L'article 5de la loi du lojuillet i85o 
et, plus tard, l'article 3 du décret du 6 janvier i864 ont 
également eu soin de maintenir ce droit de l'adminis- 
tration. 

Lorsqu'un ouvrage dramatique est interdit à Paris, il 
l'est par cela même pour toute la France (t). 

Pour assurer l'exécution de cette dernière disposition, 
la circulaire du 3 août i85o, avait invité les préfets à 
transmettre, chaque année, à la direction des Beaux-Arts 
les répertoires que les directeurs des théâtres de leur 
ressort étaient tenus de soumettre à leur approbation, au 



I. Cire. min. instr. publique du 24 janvier 1880, et du 
9 novembre 1887. 
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commencement de chaque campagne théâtrale : ces 
répertoires deraient leur être retoarnés. courrier par 
courrier, avec le visa de l'inspection des théâtres et toutes 
les indications propres à les éclairer sur les mesures à 
prendre- Ces instructions qui ne cessèrent jamais déire 
en %'is^ueuront été confirmées le 9 novembre 1887 parla 
circulaire du ministre de Kinstruction publique et des 
Beaux-Arts. M. Spuller. . 

La représentation d'une pièce approuvée à Paris peul- 
étre interdite parles préfets dans les villes de leur dépar- 
tement, lorsqu'elle leur paraît dangereuse pour des rai- 
sons spéciales à ces localités. La circulaire du 20 octobre 
1800 rappelait que. dans certaines villes du midi, à 
Nîmes, notamment. TOpérades Huguenots n*avait jamais 
été autorisé à cause des divisions confessionnelles. 

Il nous semble qu'il eût été losique d^'admettre la réci- 
proque et que telles œuvres interdites dans la capitale 
en raison de circonstances purement locales devraient 
pouvoir être librement représentées dans lesdépartements 
où ces inconvénients n'existent plus «11. 

I. Coof. Enquête de 18^9. Séaoce du ai septembre. Têmoi- 
i^rna^ de M. Delaforest, censeur sons la Restauration. 

M. le président, — Pensez- vous que la loi que nous préparons 
doive rétablir la censure ? 

J/. Detaforest. — Je le croîs : mais la question de la censure 
commie celle des théâtres en eênêral se trouve dominée par la 
question de décentralisation administrative. Le Gouvernement 
éprouverait peut-être de l'embarras à rétablir la censure à son 
profit. Ijsl loi pourrait laisser aux administrations municipales le 
soin de Taire censurer, quand elles le voudraient, les pièces 
qu*on devrait représenter dans les villes A Paris, ce soin serait 
laissé au préfet de police: comme il est Tagent du Goaveraement 
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Si la censure dramatique est maintenue, l'examen 
préalable doit, à notre avis, faire l'objet d'une décentra- 
lisation mieux comprise et plus complète. On ne s'expli- 
que guère pourquoi les interdictions se prolongent là où 
elles ne sont pas strictement indispensables. Il y a une 
différence d*élat d'esprit, nous dirions presque de men- 
talité, entre la population des petites villes et celle des 
grands centres urbains. 

Une œuvre dont on redouterait les conséquences sédi- 
tieuses à Paris, Lyon ou Marseille, sera écoutée avec le 
plus grand calme dans la plupart des sous-préfectures(i). 

en même temps qu'il fait partie de l'administration municipale, 
le Gouvernement interviendrait réellement sans assumer la res- 
ponsabilité: ce serait un grand avantage. 

M. le président. — On pourrait objecter qu'à Paris le Gou-ver- 
nement a trop de pouvoir sur le préfet de police, et qu'en province 
il n'en a pas assez sur les municipalités. 

M. Delaforest. — Il ne se fait pas, en province, six pièces par 
an; la censure y sera donc peu de chose; toutes les pièces se 
font à Paris. Ainsi, le Gouvernement aura encore dans sa main 
la censure presque aussi entière qu'autrefois, et, je le répète, sa 
responsabilité sera bien moindre. 

M, le président. — Un auteur censuré à Paris pourra aller 
se faire jouer dans toute autre ville, à Rouen, par exemple, si la 
municipalité de Rouen est plus indulgente. Vous voyez donc que 
le pouvoir que vous attribuez aux municipalités est très considé- 
rable, et entre les mains de certaines municipalités il pourrait 
être fort dangereux. 

M. le conseiller Béhic — M. Delaforest ad m et- il que les muni- 
cipalités pourraient renoncer à exercer la censure et laisser tout 
jouer? 

M. Delaforest. — Parfaitement. 

I. Par exemple le Pater, de François Coppée ou Décadence, 
d'Albert Guinon. 
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La Muette de Portici représentée à Bruxelles provoqua 
une révolution. Elle n'eut cerlainement pas obtenu un 
résultat semblable à Bruges ou à Ostende. 

En matière d'autorisation dramatique, nous avons vu 
intervenir jusqu'ici le ministre, le directeur des Beaux- 
Arts, la commission d'examen et les préfets. Les muni- 
cipalités qui, au début de la Révolution, jouèrent un 
rôle important dans l'examen des œuvres de théâtre, 
n'ont conservé, de nos jours, aucun pouvoir analogue. 
La Cour de cassation (i) a décidé, en efFet, que le droit 
de prendre des mesures de police à l'égard de la cen- 
sure dramatique conféré à l'autorité municipale parles 
articles 3 et 4 de la loi du 24 août 1790 a été retiré à 
cette autorité par les lois du 3o juillet i85o, 3o juillet 
i85i et le décret du 3o décembre 1862. Dès que le direc- 
teur est muni de l'autorisation ministérielle, le maire ne 
pourrait mettre obstacle à la représentation que pour 
prévenir le trouble et les désordres (2). 

Les pièces de toute nature, les revue les simples say- 
nètes, les ballets, chansons et monologues, en un mot 
toutes les œuvres qui se produisent sur la scène sont 

1. Cass., 3i mars i838, 5m//. Cass crim.^ n. i52. — 17 avril 
i856, Ibid., II. 91. 

2. Avant la loi du 29 juillet 1880, il a été jugé, toutefois, que 
Tarrété portant défeuse au directeur d'un théâtre d'annoncer sur 
SCS affiches des pièces autres que celles dont se compose son 
répertoire est dans les attrihutions de l'autorité municipale ; que 
cette défense s'applique même à une simple scène qui doit être 
chantée par un seul acteur (Cass., 10 décembre i84i, BulL Cass. 
cri m., n 348). 
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soumises au contrôle de la commission d'examen (i). Il 
n'est fait aucune exception, pas même pour les panto- 
mimes dont, cependant, Tinterprétation muette ne 
semble pas devoir entraîner les dangers du dialogue 

Cependant, il est dans l'usage de ne point considérer 
comme œuvres dramatiques les parades, les exhibitions, 
les amusements de toute sorte qui constituent les repré- 
sentations foraines ; les entrepreneurs de curiosités 
n'ont donc aucunement besoin d'une autorisation spé- 
ciale. Ils ont la liberté de choisir leurs spectacles, sauf, 
bien entendu, le droit, pour la police, d'arrêter la repré- 
sentation de ceux qui porteraient atteinte à Tordre 
public et aux bonnes mœurs. « Telle qu'elle est organi- 
sée, dit M. Ch. Constant, la censure peut atteindre tous 
les ouvrages qui se produisent sur la scène : pièce, can- 
tate, scène détachée, chanson et chansonnette, mais, 
au nombre des ouvrages dramatiques, ne sauraient être 
compris les amusements, les saynètes ou fêtes que les 
entrepreneurs de spectacles de curiosités donnent au 
public. Si varié que puisse être ce genre de spectacles, il 
est affranchi de la censure ; la police reste seulement 
maîtresse d'arrêter les spectacles de cette dernière caté- 



1 . On ne peut guère dans les ballets soumettre à la censure 
que la mise en scène. L'inspecteur des théâtres vient voir les 
dernières répétitions. Il fait parfois des observations sur quel- 
ques détails, sur quelques costumes. Voilà tout. Les ballets 
sont en général des pièces fort peu dangereuses et sur lesquel- 
les la surveillance du gouvernement n'a guère à s'exercer. 
(Témoignage de M. Coralli, père, maître de ballets à l'Opéra. 
Enquête de 1849). 



ff&rit qui drvi^ikdriLicnit ncisLbles à Fordir «i au bon- 
ite* m^T-nrs » i . 

Les rèsie^ imposées aux ca{és-«H»cerls ea matière de 
ceiksnre c-iit été dé-reloippées daits de-mx cirralaires, loue 
do ministre des Beanix-^rts en date da 23 soTembrc 1S7}, 
l'antre do ministre de rintérieBr aux préfets en date do 
27 novembre 1S72. 

* Je TOUS rappellerai à cette oocasion^ dit le ministre 
M. Victor Lefranc . qn'anx termes des instmctioDS 
antérieures, un dooWe do prt>STamme de ckaqae con- 
cert doit être remis, ik Itenres an SM^ias à Farance, à 
M. le Commissaire de po-lice. anqnel doivent être com- 
ranniqnées énlement. avant roBTertare do concert, 
toutes mcNiifications qn\>n désirerait întnodnire dans le 
programme pn^tif. Xajoaterai enfin qve les cafés-con- 
certs étant assimilés anx cafés et débits de boissons ordi- 
naires, qne refit le décret du 29 décembre 1801, Tanio- 
rite préfectande est toajoors à même de prononcer la 
fei^[ietnre des établissements qoi lui sembleraient dan- 
srerenx. soit après nue condamnation pour contraven- 

I . Le lELinislr'e de Tinténear. dans sa ôrcalaire du 10 octo- 
bre 182 Çf prise en exécatîon de lu loi dn 24 aoàl 1790* titre XI, 
article 3, alinéa 3, prescnvait aux aatorîtès manicipales qne 
cette loi investissait de la pcJiœ des iienx p«.blîcs de se faire 
rendre compte préalablement des explications, parades, cbants, 
dont les spe>clacl*s fûrains, tels que marionnettes, ombres chi- 
ûoiv». seraieut ac^rompiasTiés afin d'exiger La suppression de ce 
qai pourrait 5"Ttrc«aver de dansrertux f»onr Tordre, les mœurs 
et le firouvernemeiît da roi. L'article 3. alinéa 3. dn titre XI de la 
loi de 1790 a été c^joservé daDs la loi monicipale dn 5 aTril i8S4 
où il est devenu l'article 97, | 3. 
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tion aux lois et règlements, soit par mesure de sûreté 
publique » (i). 

Le décret du 29 décembre i85i, cité dans la circu- 
laire, n'est plus en vigueur aujourd'hui. Les motifs de 
ce texte témoignent de son origine dictatoriale. Ce que 
l'on redoutait particulièrement à l'époque, c'était que les 
débits de boissons ne devinssent des lieux de réunion 
et d'affiliation pour les sociétés secrètes et les adversai- 
res politiques. D'où ce droit pour les préfets de fermer 
ces établissements au nom de la sûreté publique. Les 
mesures destinées à protéger une monarchie dynastique 
n'avaient plus aucune raison d'être après la chute du 
gouvernement impérial. Là loi dû 17 juillet 1880^ qui 
abroge le décret de i85i, a rendu les cafés et cabarets 
au droit commun et enlevé aux préfets leurs pouvoirs 
exceptionnels sur ces établissements. En conséquence, 
l'autorité préfectorale ne peut plus argumenter du texte 
de i85i pour prononcer par simple arrêté la fermeture 
des cafés-concerts. 

A Paris, les directeurs des cafés-concerts sont tenus de 
déposera l'inspection des théâtres des programmes jour- 
naliers indiquant le titre de tous les morceaux qui doi- 
vent être interprétés. Les exemplaires ou les manuscrits 
des morceaux sont joints aux programmes. Les uns et les 
autres visés par la censure doivent être remis avant 
chaque représentation à l'agent de la préfecture de police 
chargé de surveiller l'établissement. Si quelque addition 
était faite au programme ou aux morceaux estampillés, 

I. Cire. 27 novembre 1872. 
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le préfet de police, seul juge de la poursuite en cas d'une 
contravenlionde ce genre, pourrait arrêter ou suspendre 
le spectacle. Les préfets, dans les départements, ont ces 
attributions de l'inspection des théâtres et du préfet de 
police à Paris (i). 

Des déclarations faites à la tribune de la Chambre des 
députés en 1891, par M. Léoii Bourgeois, ministre de 
l'Instruction publique (2), il résulte que les censeurs 
doivent intervenir exclusivement dans trois cas : en pre- 
mier lieu, lorsque l'œuvre est de nature à constituer un 
danger pour la sécurité nationale en entraînant des com- 
plications extérieures ; ensuite, lorsque la pièce contient 
des éléments constituant un crime ou un délit, ou une 
provocation directe à un crime ou à un délit ; toutes les 
fois, enfin, que, dans une pièce, les droits ou la dignité 
des particuliers peuvent souffrir de graves préjudices. 

En dehors des trois cas énumérés, il semble bien que 
les opinions littéraires, philosophiques et politiques, 
exprimées même avec la plus énergique indépendance, 
ne relèvent plus de la censure théâtrale. La jurisprudence 
de la commission d'examen nous démontre, toutefois, 
qu'elle ne s'est presque jamais réduite à ce minimum 
d'exigences. Au cours de ce siècle et jusque dans les 

1. Les programmes ne devront pas contenir plus de quarante 
morceaux ; chaque fois qu'un morceau interdit ou non conforme 
au texte autorisé figurera sur le programme, le programme tou 
entier sera refusé. Les programmes devront toujours être déposés 
au bureau des théâtres avant midi ; ils seront rendus le même 
jour entre trois et quatre heures, et visés pour deux jours au 
plus (Cire. min. des Beaux-Arts du 28 novembre 1872). 

2. Gonf. enquête de 1891. 
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années les plus récentes, bien des interdictions ont été 
inotivées par les convenances de la politique intérieure 
Ou le respect de la philosophie officielle. 

Il est bien évident, d'autre part, que l'autorisation de 
jouer une pièce accordée par Tadininistration ne met 
pas le directeur ni l'auteur à l'abri des poursuites que 
les parties lésées croiraient devoir diriger contre eux, si 
la pièce leur semblait contenir, soit une diffamation, soit 
tout autre délit portant atteinte à des intérêts privés. lia 
même été jugé en ce sens que le délit de diffamation 
consistant^surtout dans la publicité, le directeur du 
théâtre est évidemment le publicateur et, comme tel, 
responsable de tout ce qui porte atteinte à la réputation 
d'autrui (i). 

Mais que décider dans le cas où la pièce paraîtrait au 
ministère public renfermer un outrage à la morale 
publique ou des attaques contre le respect dû aux lois. 
Opposera-t-on l'autorisation administrative aux réquisi- 
tions du procureur de la République ? Il semble bien 
que lorsque le gouvernement autorise c'est à bon escient, 
les intérêts en cause étant suffisamment protégés. Le 
gouvernement, a-ton dit, exerce^ en vertu de la loi, une 
sorte de magistrature spéciale qui le rend gardien de 
l'ordre public et des intérêts généraux de la société ; il 
peut, d'ailleurs, au cas où les événements l'amèneraient à 
regretter son imprudence, retirer une autorisation qui 
lui aurait été surprise (2). MM. Lacan et Paulmierdécî- 

1. Trib. pôl. Seine, 29 janvier i845, le Droit du 29 jan- 
vier 1845. 

2. Bureau, p. 261. 

CAHUET 20 
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dent en sens contraire qu'en approuvant les pièces Je 
ministre n'en ordonne pas la représentation et prétend 
seulement ne pas Tempêcher. irnous paraît égalemeot 
difficile d admettre que l'approbation administrative 
puisse paralyser les poursuites judiciaires lorsque 
le procureur de la République estime que tel passage 
d'une pièce jouée tombe sous le coup du Code pénal. 
Le visa de Texamen, en ce cas, aurait le seul pcavoir 
d'énerver la répression ; et c'est peut-être d'ailleurs une 
considération de ce genre qui a motivé certaines adhé- 
sions au maintien de la censure dramatique, j^condition, 
bien entendu que cette censure devint indulgente jusqu'à 
la faiblesse. 

Y a-t-il une responsabilité des censeurs? — Il est in- 
contestable que la commission d'examen sortirait de son 
rôle si elle se constituait en juge littéraire, affichait ses , 
préférences pour tel système à Texclusion de tel autre et 
convertissait en un patronage de goût et de critique un 
ministère exclusivement réservé au maintien des intérêts 
généraux de police et de sécurité publique (i). Toute- 
fois, les avis qu'émettent les censeurs dans l'exercice de 
leurs fonctions ne leur font encourir aucune responsa- 
bilité. Un auteur, notamment, ne serait pas fondé à 
poursuivre les inspecteurs de théâtre sur ce motif qu'ils 
auraient arbitrairement usé du pouvoir qu'ils tiennent 
de la loi. 

t 
I. Vivien et Blanc, no i46. — Gonf. Rapport de Briffault sur 

Hernani, suprà, p.iaS. 
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Que décider dans le cas où un directeur de théâtre ne 
pourrait obtenir Tavis qu'il sollicite de la commission 
d'examen? Le projet de loi de i843 contenait une dispo- 
sition permettant à l'intéressé de passer outre et de repré- 
senter la pièce si, dans le délai d'un mois, après le 
dépôt du manuscrit, il n^avait pas été statué sur son 
sort. C'était une sage précaution contre les lenteurs 
administratives qui pourraient être, en l'espèce, des plus 
préjudiciables aux intérêts des directeurs et auteurs 
dramatiques. 

Mais c'était également une exception au droit commun 
que la législation nouvelle n'a pas cru devoir confirmer. 
Aujourd'hui, le directeur ou l'auteur lésés n'auraient 
que la pauvre ressource de porter une plainte au minis- 
tre contre l'inspection des théâtres. 

Sous le régime actuel, quelle est la sanction pénale 
qui frappera le contrevenant à l'interdiction prononcée 
par la commission d'examen à Paris et par les préfets 
dans les départements ? 

Cettesanction pénale est-elleseulementprëvue par notre 

législation dramatique ? Il semble bien que non. En effet, 
le décret impérial du 3o décembre i852 qui réorganisa 
définitivement la censure négligea d'établir une pénalité 
comme, d'ailleurs, de fixer la compétence pour juger les 
délits qui pourraient être commis en la matière. 

Il a été décidé en ce sens par la Cour de Cassation (i) 
que les lois des 3o juillet i85o et 3o juillet i85i sur la po- 

I. Cass.17 avril i856, S. i856. i. 477, P. i856. II. 26, D. P 
i856. I. igg. 
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lice du théâtre ayant cessé d'exister à partir do 3i décevra- 
bre ifô2^ aucune pénalité ne subsistait pour Finfracti ^oq 
à cette prescription et que les tribunaux saisis d'ia^aie 
pareille infraction ne pouvaient la punir de Taraei^^ 
prévue par les lois précitées. 

Le décret du 5o décembre i852 demeure-t-il donc saus 
aucune sanction et pourra-t-on impuoémentenfreindre les 
décisions de Texamen préalable. II ne saurait en être ainsi. 
En effet, àdéfaut de pénalités spéciales, omises intention- 
nellement ou non dans la rédaction du décret, il en est 
d^autresqui résultent de l'application pure et simple du 
Code pénal. Un arrêt de cassation du 17 avril i836 décide I 
en effet que le décret de 1802 réunissant les caractères 
d'un règlement général de police, Finfraction aux dispo- 
sitions de ce décret tombe sous Tapplication de l'art, 471 
I i5, C. pén. Donc, la sanction pénaleexiste sous la forme 
d'une amende de simple police de i fr. à 5 fr. et d*uii 
emprisonnement de trois jours au plus en cas de réci- 
dive. Il en résulte, il faut bien en convenir, une intimi- 
dation tout à fait dérisoire, bien insuffisante pour garan- 
tir l'ordre public si Tordre public peut être atteint^ et 
qui doit faire regretter aux partisans de la censure les 
lacunes de rédaction du décret de i852. 

En ce qui concerne les éléments constitutifs de Fin* 
fraction étudiée^ il a été jugé que la représentation d'une 
scène non autorisée doit être assimilée à celle d'une pièce 
entière et constitue, par suite, une infraction identi- 
que Ti ). 

I. Cass. 10 décembre i84i. 
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Le même arrêt de cassation a décidé que le procès- 
verbal d'un officier de police judiciairecompétent, énon- 
çant qu'un acteur a chanté entre deux pièces une scène 
comique non portée sur le répertoire, constate suffisam- 
ment, jusqu'à preuve contraire, la contravention, et que 
le tribunal saisi ne peut, dès lors, renvoyer le prévenu 
sous prétexte que la contravention n'est pas prouvée. 

Une circulaire du 29 octobre 1822 avait refusé aux 
directeurs de théâtres le droit de changer le titre sous 
lequel une pièce avait été autorisée; d^autre part, le 
projet de loi présenté en i843 et qui n'eut aucune 
suite législative^ portait que les peines prononcées par 
l'art. 21 de la loi du 9 septembre i835 seraient appli- 
cables aux directeurs qui auraient changé le titre d'une 
pièce sans le consentement de Tautorité compétente. Il 
semble qu'encore aujourd'hui la loi pénale (art, 471? | i5) 
s'appliquerait aussi bien au changement de titre qu'à 
la modification apportée à quelque autre partie de la 
pièce. 



CHAPITRE II 



rONCTlOXNEMEXT DE LA CENSURE A l'ÉTRANGER (i) 



I. — Angleterre 

{La censure du lord ckambelian) 

Le lord chambellan du roi, personnage qui change 
avec le ministère, a, en Angleterre, la licence des théâ- 
tres et Texamen des pièces. 

Pour s'expliquer ce qui semble être au premier abord 
une anomalie, il convient de se rappeler que jadis, en 
Angleterre, les acteurs étaient presque exclusivement 
employés par le souverain, qu'ils faisaient partie de sa 
suite et prêtaient serment comme tous les autres servi- 
teurs de la couronne. Quand ils voulaient se produire 
en quelque endroit, ils devaient solliciter la permission 

I. Les ambassades et les légations étrangères à Paris ont bien 
voulu aider à la documentation de ce chapitre. Nous remercions 
spécialement ici l'ambassade des Etats-Unis et son avocat-conseil 
américain, M. Edmond Kelly ; Tambassade de Russie et M. le 
prince Troubetskoy, le délicat écrivain russe attaché à cette am- 
bassade ; l'ambassade dltalie et la légation de Belgique. 



FONCTIONNEMENT DE LA CENSURE A l'ÉTRANGER 311- 

royale. C'est ainsi qu'en 1687 Shakespeare joig'nit la 
compagnie des acteurs de la reine, qui était venue jouer 
à Stralfort. Des documents authentiques établissent 
qu'en 1628 le lord chambellan autorisait ou interdisait 
les théâtres et les pièces. 

Charles II accorda des lettres patentes à Covent Gar- 
den et à Drury Lane. Puis un certain nombre de théâ- 
tres vinrent s'ajouter à ces deux premiers. Le théâtre de 
Haymarket eut sa patente en 1781 et le Lyceum en 1809. 

Sous le règne de Georges II, le lord chambellan avait 
la juridiction des théâtres compris dans ce qu'on appe- 
lait \di franchise de Westminster. En i843, cette juridic- 
tion fut étendue à la partie de Londres située au nord 
de la Tamise, à certaines autres parties de la métropole 
et aux villes où le souverain réside. Parlout ailleurs, ce 
droit appartient aux magistrats locaux. A Dublin, aucun 
théâtre ne peut être établi que par patente royale. 

Jusqu'en 1878, le lord chambellan eut le contrôle de 
la construction de tous les théâtres dans l'ensemble de 
la métropole londonienne. Les plans des théâtres nou- 
veaux devaient lui être soumis. Ces attributions furent, 
en 1878, confiées au Bureau Métropolitain des travaux et 
relèvent maintenant du Conseil de Comté de Londres, 
qui autorise également les cafés-concerts et un certain 
nombre de théâtres en dehors de la juridiction du lord 
chambellan. 

Ce dernier a sous ses ordres, depuis 1787, un exami- 
nateur des pièces (t). La fonction fut créée par sir 

I. C'est, aujourd'hui, M. Redfort. 
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RiolMÇirtt WaJpolit^ <(|nBfl swaift éflé iHÂf^ eni «fiirra)^ graur Garr 

F40M-i4e n*'aiitrauit p(0>inl l^f^iité à peir^gmiaDBffiter pBnswnur» ohm^oik 

rrit» & cxMmiueT paur an. TKi<«tes les iHQ^iiwdlfiffs grâéetes et 

ano iiu<o>in.« ï'M'pl jioorf a^aint la dafte fixer g>H(î»aBr leiour me^pré- 
«<çi]il;»tion. S*^!! refiis<er sé»n approJbialtiiQ^ni. la pîée« ne fM-at 
étr«; joti(&ç. Tout dîrçicteor qni donneiraitt nme pièce aTact 
d Vn a^oir reço Tanlon^ation. on après qme cette antorî- 
ftalKyo aorait été refosée^ serait passible d^nne amende 
d^ f .:2;^i francs et do retrait de la licence accordée à son 

Ijft censeur ne connaît, an reste^ qoe les directeurs à 
qui il accorde ou refuse son autorisation. H n'a aTec les 
auteurs aucun rapport officiel. La fonction qu'il exerce 
n^est f^iint fatuité. Il reçoit un traitement de S.oono fr. 
par an et les directeurs doirent acquitter un droit d'exa- 
men qui est de deux euinées pour les pièces de plus de 
trois actes, de une euinée pour les pièces de moins de 
trois actes, 

I>a censure ans^laise n'est pas plus infaillible que la 
ndtre ^i). Cependant les commissions chare^ées d'étudier 

f. ij(sr%f\tïtt Fra/icUlon fut interdite à Londres, la presse 
HJtigWi%fi dkcÏArz, dans une protestation, que, si la littérature 
nationale ^it aas%i inférieure, c'était la faute de la censure qui 
avait «i \ougU:mp%, si constamment fait obstacle à Tart, qu'il ne 
«'était pas créé un art dramatique anj^lais. 'Déclarations de 
MM, Aotonin Proust et Alexandre Dumas. Enquête de 1891). — 
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la question ont ét^ d'accord pour demander que Ton 
donnât au lord chambellan des pouvoirs plus étendus 
que ceux qu'il possède. En 1866, une commission, pré- 
sidée par M., aujourd'hui Lord Goschen, exprima le 
vœu que le lord chambellan eût la juridiction de tous 
les théâtres, cafés-concerts et autres lieux d'amusement 
dans la capitale. En 1898, une nouvelle commission que 
présidait M. David Plumkett, aujourd'hui Lord Rath- 
more, conclut ainsi son rapport : « Nous ne voyons 
aucune raison pour qu'on n'étende pas à tous les théâ- 
tres la juridiction du lord chambellan qui s'est si long- 
temps exercée pour l'avantage du public, la protection 
des théâtres métropolitains et le bien de tous ceux qui 
sont intéressés à la profession théâtrale ». 

Un fait montrera clairement l'étendue des pouvoirs du 
lord chambellan sur les théâtres qui relèvent du roi : au 
mois de mars 1902, il a adressé à leurs directeurs une 
lettre les invitant à faire relâche le soir du couronne- 
ment et le lendemain. Dans l'usage, les directeurs ne 
signent aucun contrat avec un artiste ou un employé 
sans stipuler que, si le lord Chambellan fait fermer les 
théâtres pour cause de deuil national ou de réjouissance 
publique, les salaires ne seront pas payés. 

Monna Vanna, la pièce de M. Maurice Mœterlinck a été inter- 
dite à Londres en 1902. 
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II. — 

{La censure de la Cour, de la police eî dm clerff) 

Il existe, en Russie, un comité de censure iliTesli de 
fonctions analog^ues à celles de notre commission 
d'examen préalable. Il s'en distingue cependant en ce 
que sa mission, beaucoup plus étendue^ ne consiste 
pas seulement à autoriser les œuvres de la scène ; les 
publications de toute nature, journaux, périodiques, 
ouvrages de librairie, sont également soumis à sa sur- 
veillance. 

La loi sur la presse de i865 divise les journaux en deux 
catégories selon qu'ils sont soumis à la censnre préven- 
tive ou qu'ils en sont affranchis. A Moscou, la presse 
choisit librement entre la censure préventive et la cen- 
sure ordinaire. Tout article d'un journal soumis à la 
censure préventive est porté en épreuve aux censeurs à 
une heure avancée de la nuit. Ils se réveillent, corrigent, 
effacent, et souvent discutent avec le porteur des épreu- 
ves lorsque leur décision paraît trop sévère à ce dernier. 
Sous le régime de la censure ordinaire, ce n'est qu'après 
leur apparition que les journaux sont soumis à l'autorité 
compétente. Les journaux qui choisissent ce mode de 
surveillance doivent déposer un cautionnement de 
2.5oo roubles ce qui facilite la répression immédiate. 
Trois avertissements suffisent pour entraîner la suppres- 
sion ou la suspension d'un journal pour trois ou six mois. 
Conformément à la loi de 1872, toutes ces décisions sont 
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sans appel et prises en dehors de tout jugement (i). La 
loi sur la presse indique aux censeurs les principes qui 
doivent servir de base à leurs décisions. Ils ne doivent 
tolérer dans aucune publication, ni un manque de res- 
pect aux rites de la religion orthodoxe, ni aucune 
atteinte à la souveraineté de la puissance du tzar, et de 
ses attributs, ni rien qui puisse diminuer Tautorité des 
lois fondamentales, la morale du peuple, ni aucune 
attaque contre Thonneur et la vie de chacun. La censure 
doit distinguer « les opinions -bien intentionnées qui 
sont basées sur la connaissance de Dieu, de l'homme et 
de la nature, de celles qui sont contraires à la religion 
et à la vérité ». Elle doit, de même établir une distinction 
entre les œuvres didactiques et scientifiques, qui sont 
destinées aux savants et celles qui s'adressent au peuple. 
Ne pourront être imprimés ni les œuvres, ni les articles 
« qui traitent de Tétude si dangereuse du socialisme et 
du communisme ». Il est interdit encore de publier les 
informations que le gouvernement se propose de faire 
jusqu'à ce qu'elles soient annoncées par voie d'affiches. 
Enfin, à chaque changement dans le personnel de la 
rédaction, le journal ne pourra continuera exister que 
si le nouveau rédacteur est agréé par l'administration 
supérieure de la presse. Tout journal n'ayant pas de 
rédacteur en chef est par cela même considéré comme 
supprimé (2). Pour que le journal tombe sous le coup 
de la loi, il suffit donc d'expulser le rédacteur en chef. 

1. A. Tridon, Le gouvernement et la presse en Russie dans le 
Monde Economique iiu 12 octobre 190 1. 

2. Loi sur la pjiôsse, articles 98, 94, 96, 100, 122, 128 et i34* 
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Eli ce qui concerne spécialement Tapplication de la 
censure aux œuvres dramatiques, il convient de distin- 
jçuer, dans l*Enipire, deux et même trois catégories de 
théiltres parfaitement distinctes. Ce sont les théâtres 
impériaux, les théâtres municipaux et les théâtres ordi- 
naires. 

Les théâtres impériaux tels, notamment, que l'Opéra 
et Ballet, le Théâtre Michel de Saint-Pétershourg, FOpéra 
de Moscou, dépendent directement du ministère de la 
Cour et jouent seulement les pièces qui leur sont indi- 
quées parce ministère. Les théâtres municipaux, subven- 
tionnés par les villes, ne peuvent composer leurs pro- 
j^ranuues en toute indépendance. Quant aux autres 
théâtres — et ils sont fort nombreux dans toutes les 
villes russes — qui doivent leur création à des initia- 
tives privées, ils n'existent qu'en vertu d'une simple 
tolérance do la police. Les théâtres privés peuvent jouer 
toutes sortes de pièces à condition de les faire viser 
auparavant par le comité de censure. On conçoit que le 
rôle de ce comité, à peu près nul dans ses rapports avec 
les théâtres impériaux dont le répertoire est officielle- 
ment fixé, prend une importance considérable relative- 
ment aux scènes libres. 

La censure répressive fonctionne, en Russie, à côté de 
la censure préventive. Telle pièce autorisée doublement 
par le comité et parle ministre de la Cour peut être 
enlevée de l'affiche si elle provoque des désordres ou 
du scandale. Des motifs religieux peuvent, notamment, 
faire interdire une pièce qui, à la lecture, avait paru fort 
acceptable. L'influence du clerg'é en matière dramatique 
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est des plus considérables, et, plusieurs ouvrages, 
comme, par exemple Popéra de Rubenstein, ont dû être 
retirés de la scène sur l'intervention d'un prélat. Les 
autorités religieuses ont encore le pouvoir d'interdire, 
d'une façon générale, toutes les représentations pendant 
les jours fériés ou même la veille des fêtes dogmatiques. 

La censure répressive, à Tégard des théâtres munici- 
paux et des théâtres libres, est exercée, dans les villes 
les plus importantes, par le grand maître de la police et 
par le maître de la police dans les villes secondaires. 
Les particuliers ou les sociétés privées ne peuvent ouvrir 
des théâtres qu'après avoir obtenu une licence ou per- 
mission des fonctionnaires prénommés. En échange de 
la licence qu'elle reçoit, la direction s'engage à se sou- 
mettre à toutes les décisions de la police. En conséquence, 
si le théâtre joue des pièces de nature à porter atteinte à 
la morale, à la religion, aux convenances diplomatiques, 
à l'ordre social et politique, les maîtres de police pour- 
ront non seulement interrompre le cours, des représenta- 
tions mais encore fermer le théâtre. Le directeur est 
désarmé devant cette mesure ; si parfaitement arbitraire 
qu'elle lui paraisse, il s'est démuni de toute action en 
justice. 

D'ailleurs, le régime auquel sont soumises les œuvres 
de la scène n'est point, dans la pratique, aussi draco- 
nien qu'il le paraît à première vue. Le plus souvent, 
lorsqu'une pièce est de nature à causer du désordre, 
bien <ju'elle ait été préalablement visée par le comité de 
censure, le maître de la police obtient des intéressés 
quelques changements ou suppressions et la pièce con- 
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tinoe à être jouée. Ainsi, le conflit se rè^Ie presque to»- 
foars à Tamiable par des concessions réciproques. 

Les interdictions de pièces sont assez rares dans l'em- 
pire russe. Cela tient peut-être à ce que les auteurs sont 
moins portés que chez nous à solliciter ia curiosité 
publique par des sujets audacieux ou d'une actualité 
trop brûlante. L'une des plus récentes et des plus sensa- 
tionnelles interdictions a été celle des Ténèbres^ la pièce 
philosophique de Tolstoï. Mais l'œuvre du ^rand écri- 
écrivain eut la destinée commune des œuvres fortes. 
Interdite, d'abord, sur un théâtre libre par ordre de ia 
police^ elle fut reprise bientôt et jouée avec un plein suc- 
cès sur les théâtres impériaux. 

IIL — ItaUe 

{La censwre de$ préfH£) 

La censure préventive existe en Italie. Elle y est entier 
rement décentralisée, c'est-à-dire qu'il n'j a point, 
comme chez nous, un bureau spécial, char^ d'exami- 
ner les œuvres dramatiques. 

La censure, exercée par Tautorité administrative, est 
réglée par le titre II de la loi sur la sûreté publique du 
3o juin 1889, n. 6i44 (série 3-a) et par l'article 38 du 
règlement du 8 novembre 1889, n. 65i7 (série 3-a). 

Les opéras, pièces, ballets et autres productions théâ- 
trales ne peuvent être jouées ou déclamées en public 
sans avoir été d'abord communiquées au préfet de 
fa province. Le préfet pourra défendre la représentation 
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ou la lecture publique pour cause de morale ou d'ordre 
public, par une ordonnance motivée contre laquelle 
rintéressé peut se pourvoir auprès du ministre de Tinté- 
rieur qui décidera définitivement (i). 

Uautorité locale chargée de la sûreté publique peut 
suspendre la représentation ou la lect\ire publique, 
mê'me déjà commencée, de toute œuvre qui, par suite de 
circonstances locales, donne lieu à des désordres. Avis 
de la suspension devra, sur-le-champ, être communiqué 
au préfet. L'autorité chargée de la sûreté publique doit 
déléguer un de ses fonctionnaires ou agents à toute 
représentation, du commencement jusqu'à la fin, pour 
veiller à Tordre ou à la sécurité publique. Elle a droit, 
aux frais du concessionnaire, à une loge où, à défaut de 
loge, à une place particulière d'où elle puisse facilement 
exercer ses fonctions. En cas de tumultes ou de désor- 
dres graves, ou de dangers sérieux pour la sécurité 
publique, les fonctionnaires prénommés feront suspen- 
dre ou cesser le spectacle en ordonnant d'évacuer le 
local s'il en est besoin. Si le désordre arrive par la faute 
de celui qui donne ou fait donner la représentation, ils 
pourront faire restituer aux spectateurs le prix de leur 
entrée (2). 

Les représentations déjà commencées ne peuvent être 
suspendues ou changées sans le consentement du fonc- 
tionnaire d« la sûreté publique qui y assiste (3). 

1. L. 28 décembre 1888, art. 4oj Babinet, 4^^^- légisL étran- 
gère^ 1889, p. 4i6. 

2. L. 28 décembre 1888, art. 48 et 44» B'abinèt, op. cit. 

3. /fe/rf., art. 45. 
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Deux dispositions de cette lég^islalion sur la censure 
méritent plus spécialement d'être rapprochées de la 
nôtre. En premier lieu, la lecture publique des œuvres 
dramatiques doit, en Italie, être autorisée aussi bien que 
le spectacle lui-même. Chez nous, aucun texte ne pré- 
voit la lecture des pièces, et^ dans le silence de la loi, 
qui, nous le répétons, doit être strictement interprétée, 
nous ne croyons pas qu'une lecture doive être considérée 
comme un spectacle. Récemment^ au Théâtre Antoine, 
une pièce interdite par la censure, les AaariéSy de 
M. Brieux, a été lue devant un nombreux auditoire ; la 
question, toutefois, ne s*est point posée de savoir si cette 
lecture ne constituait pas une contravention, car le 
public, en cette circonstance, avait été réuni par invita- 
tions personnelles. 

La seconde disposition législative qui nous intéresse 
est celle qui confère indistinctement à tous les préfets la 
censure préventive dans leurs provinces respectives. La 
capitale de Tltalie ne jouit point, de la sorte, d'un ré- 
gime d'exception. 

Il y a dans cette organisation, différente de la nôtre, 
des avantages et des inconvénients. 

Les avantages consistent en ce que les représentations 
de province ne sont point paralysées par des interdic- 
tions qui seraient motivées à Rome par des raisons pure- 
ment locales. Les inconvénients naissent de ce que ce 
régime, en attribuant l'examen des pièces à un fonction- 
naire unique, prive les auteurs de la garantie relative 
qu'ils trouvent devant un jury de plusieurs commis- 
saires. 
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Ils ont, ils est vrai, la ressource du recours au minis- 
tre ; mais ce n'est pas une compensation. 

IV. — Danemark 

{Le régime des œuvres étrangères dam les tïiéâtres de Copenhague) 



Au termes de la loi du 12 avril 1889 sur les théâtres de 
Copenhague, l'autorisation de -représenter une pièce de 
théâtre à Copenhague doit être donnée par le ministre 
de- la justice (art. 3). 

Les entrepreneurs autorisés ne peuvent, sous peine de 
perdre leur autorisation, acquérir les œuvres dramati- 
ques d'auteurs ou compositeurs étrangers (sauf les Nor- 
wégiéns et les Suédois) dans des termes qui mettraient 
obstacle à leur représentation sur le théâtre royal 
(art. 4)« 

Ce droit exclusif appartenant au théâtre royal, confor- 
mément au privilège du 11 septembre lySo, de repré- 
senter des pièces de théâtre à Copenhague, a été aboli 
par la loi du 12 avril 1889, art. 1®% sauf cette exception 

« 

que du i®^ octobre au 3o avril il ne peut être, sans l'au- 
torisation du ministre des cultes et de l'instruction 
publique, représenté par une troupe étrangère aucune 
pièce de théâtre ou opéra en langue étrangère (sauf le 
norwégien et le suédois), ni aucun ballet. 

D'autre part, aucun théâtre particulier ne peut repré- 
senter une pièce appartenant au répertoire du théâtre 
royal, à moins que le théâtre n'ait cessé de la représen- 
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1er pendant dix années conséculives après la promulga- 
tion de celle loi. 

La direction du thëâlre royal pourra abréger ce délai 
pour les ou%Ta«:es quVlie n'a pas Fintention de repré- 
senler ^arll nu 

V. — Belgique 

{La libnié df la sctme) 

m 

Le théâtre, en Belgique, jouit d'une liberté extrême- 
ment étendue. Il n>xiste pas, dans le Royaume, de cen- 
sure préventive organisée pour la représentation des 
œuvres dramatiques. Les pièces interdites sur nos scè- 
nes ont été représentées sans difficultés sur les théâtres 
de Bruxelles (i). 

Observons toutefois qu'un texte législatif permet de 
faire renaître la censure au profit des municipalités. Aux 
termes de l'art. 97 de la loi communale du 3o mars i836, 
la police des spectacles appartient, en effet, au collège 
des Bourgmestres et Echevins qui peut, dans des circon-^ 
stances extraordinaires, interdire toute représentation 
pour assurer le maintien de la tranquillité publique. 

Ce collège exécute les règlements faits par le conseil 
communal pour tout ce qui concerne les spectacles. Le 
conseil veille à ce qu'il ne soit donné aucune représenta- 
tion contraire à Tordre public. 

En fait, le théâtre belge est absolument libre (2). Il est 

1. Par exemple les Avariés de M. Brieux. 

2. Communication de la légation de Relîrique en France. — 
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régi parle droit commun: les crimes, délits et contra- 
ventions commis à l'occasion d'une représentations 
dramatique sont puni^ conformément aux dispositions 
du Code pénal. 

VI. ^ Portugal (i) 
(L'examen facultatif) 

Dans le royaume de Portugal, il n y a point de censure 
préventive obligatoire. Les entreprises de spectacles pu- 
blics peuvent toutefois soumettre à une commission de 
censure les originaux et le programme détaillé des spec- 
tacles. L'examen préalable est donc facultatif et ne 
fonctionne que sur Tinitiative des directeurs de théâtres 
eux->mémes. 

Après l'approbation donnée, Tautorité administrative 
ne peut plus interdire la représentation à moins que le 
texte soumis à la censure ne soit modifié, qu'on ne se 
livre à une exhibition de caricatures ou d'imitations per- 
sonnelles ou qu'on offense la morale publique. 

Lorsqu'une pièce n'a pas été soumise à l'examen préa- 
lable, la censure répressive appartient, dans toute sa 
plénitude, à l'autorité administrative qui peut ordonner 
la prohibition des spectacles publics ou des représenta- 
tions théâtrales en cas d'attaque contre Ids institutions 

V. la discussion entre MM. Antoine Proust et Léon Bourgeois, 
relative à la législation belge du théâtre dans Tenquête do 1891 . 
1. Décret 29 mars 1890 sur les spectacles. (Ann, légisL étrari'^ 
gère 1890, p. 457). 
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de TEtat ou d^ofTense à leurs représentants et a§rents. de 
provocation au crime, de critiques injurieuses contre 
le système monarchique représentatif, de caricatures bu 
d'imitations personnelles, d'allusions directes aux per- 
sonnes publiques ou aux particuliers, ou d'exhibitions 
attentatoires à la morale publique ou à la pudeur. 

Les intéressés peuventse pour^'oir contre Finterdiction 
de l'autorité administrative devant la commission de 
censure théâtrale que nous avons déjà mentionnée. Cette, 
commission, composée dequatre hommes de lettres, sîè^ 
sous la présidence du ministre de Fintérieur; ses déci- 
sions sont définitives. 

Sont, d'ailleurs, applicables aux directeurs d'entre- 
prises de spectacles publics les peines édictées par le 
Code pénal portugais contre l'offense, la diffamation, 
l'injure, l'agression injurieuse, l'outrage public à la 
pudeur et la provocation au crime. C'est, en matière 
pénale, l'application du droit commun. 

Il y a, dans cette organisation de la censure dramati- 
que, une particularité qu'il convient de retenir C'est le 
fonctionnement de cet examen facultatif que M. Hostein 
en 1849 ^^ ^'* Bisson en 1891 proposèrent de substituer, 
dans notre législation, à la censure préventive obliga- 
toire. Nous y reviendrons plus longuement dans notre 
conclusion. 
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VII. — Etats-Unis 

(La censure des sociétés particulières) 

La liberté du théâtre aux Etats-Unis est réglementée 
par la législation de chaque Etat. D'une façon générale, 
la censure préventive n'existe pas, ou, pour parler plus 
exactement, n'est pas entre les mains de Tadministra- 
tion. Certaines sociétés privées exercent, en effet, une 
espèce de censure pratique : par exemple, lorsqu'il a 
été question de mettre en scène la Vie du Chrfst en 
reproduisant le spectacle d'Oberammergau, une société 
privée a obtenu des tribunaux ce qu'en Amérique on 
appelle une « injunction » c'est-à-dire une défense, en 
alléguant qu'un pareil spectacle est un sacrilège ; le 
spectacle ne put avoir lieu. 

Donc, les tribunaux réservent à l'initiative privée la 
possibilité d'une censure préventive alors qu'il n'existe 
pas de fonctions publiques organisées dans ce but. 

La censure répressive peut être exercée soit par l'ad- 
ministration, soit, encore, par des initiatives privées. 
Chaque ville a des règlements de police en vertu desquels 
on peut arrêter les représentations d'une pièce qui est 
une cause de scandale, quelle que soit cette cause. ^La 
police agit d'abord ; le maire décide ensuite s'il y a lieu 
de maintenir l'interdiction ; généralement ces difficultés 
se résolvent par une transaction. 

1 . Communication de l'ambassade des Etats-Unis et de M. Kelly, 
avocat américain, conseil de Tainbassade. 



T J "Tl 



326 Ul UBERTÊ DU THEATRE 

Les initiatives privées exercent la censure répres- 
sive concurremment avec l'autorité administrative. Tout 
récemment, la pièce d'Alphonse Daudet Sapho a donné 
lieu à un retentissant procès, Olga Nethersole qui est, 
pour ainsi dire, la Sarah Bernhard américaine a été atta- 
quée en justice et son théâtre fermé malg'ré les protes- 
tations des plus éminents critiques. 



CHAPITRE III 



LES DEUX ENQUETES 



La censure dramatique a été violemment attaquée 
depuis qu'elle existe. M. Georges Leygues, ministre de 
rinstruction publique, le constatait encore à la séance 
de la Chambre du 4 mars 1902 ; il ajoutait que Texamen 
préalable n'en avait pas moins été maintenu depuis deux 
siècles en dépit de toutes les critiques*; on a ri beaucoup 
et Ton rira beaucoup aux dépens de la censure ; tout 
cela n'empêche pas que la censure ne soit nécessaire. 

Or, c'est précisément cette nécessité que Ton con leste. 
Et, parmi ceux qui réclament avec une ardente convic- 
tion l'indépendance de la scène, nous ne trouvons plus 
seulement des auteurs ou directeurs de théâtre, des criti- 
ques d'art, des dilettantes, mais encore et surtout des 
hommes publics dont l'opinion ne peut être, en la cir- 
constance, dictée par une politique électorale. 

L'enquête de 1849, dirigée par une commission de 
conseillers d'Etat est à la fois des plus intéressantes au 
point de vue historique et des plus précieuses au point 
de vue documentaire. Ceux.qui, devant elle, se pronon- 
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cèrent pour la suppression de la censure remuèrent des 
idées et ne se réduisirent pas à des déclamations : ils eus- 
sent obtenu gain de cause, peut-être, s'ils avaient pu 
triompher de la toute puissante raison de la politique 
intérieure. Le résultat des travaux de Tenquête, ce fut 
un projet de loi sur la censure conçu dans un esprit très 
libéral. On rétablissait la commission d'examen mais on 
s'efforçait de l'empêcher de nuire. Ce projet ne plut pas 
au gouvernement et le ministère en fit voter un autre à 
sa convenance, ce qui nous confirme bien dans cette 
idée que les intérêts de la politique intérieure prédomi- 
naient en la question. 

L'enquête de 1891 ne présente point un moindre inté- 
rêt que la précédente. Ses travaux furent provoqués par 
la vive émotion que causa, dans les milieux littéraires et 
politiques, plusieurs interdictions successives. Le rapport 
de M. Guillemet qui résume si nettement tous les vœux 
exprimés par les écrivains du théâtre, conclut à la sup- 
pression temporaire de Texamen préalable, à l'essai loyal 
pendant trois ans, de la liberté de la scène. Sur l'inter- 
vention du ministre de Tinstruction publique, M. Léon 
Bourgeois, le projet ne put aboutir. 

A peu près régulièrement après chaque interdiction 
nouvelle, nous voyons reparaître des rapports parlemen- 
taires qui traitent de la censure. Dans ces rapports, les 
inspecteurs de théâtre sont, en général, fort malmenés, 
mais les arguments que Ton y présente ne nous appren- 
nent rien qui n'ait déjà été dit dans les enquêtes précé- 
dentes parce que tout y a été dit. De ces deux précieuses 
consultations, il résulte que presque toutes les opinions 
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produites se sont prononcées contre l'organisation 
actuelle de la censure. Les avis se sont partagés entre la 
réforme et la suppression. 

Lors de l'enquête de 1849, M. Taylor, président de la 
Société des artistes dramatiques^ a proposé la création 
d*un comité de censure indépendant. Ce comité aurait été 
formé de cinq membres élus par toutes les classes de 
l'Institut. Composée exclusivement des membres de l'Aca- 
démie française, cette commission aurait pu prêter au 
soupçon de partialité littéraire. Aussi, dans ce projet, 
l'Académie française n'aurait-elle fourni qu'un seul 
représentant comme chacune des autres académies. Par 
cette combinaison, expliquait M. Taylor, la morale était 
sauvegardée, l'ordre maintenu. On n'aurait plus eu à 
redouterune politique méticuleuse, opprimant la pensée 
des auteurs, l'Institut étant un corps parfaitement indé- 
pendant. Les jugements de la commission de censure 
auraient obtenu, dès lors, une incontestable autorité. 

Victor Hugo, dans la même enquête, demandait l'or- 
ganisation d'une répression confiée au Syndicat de la 
corporation des auteurs dramatiques. « Cette corpora- 
tion, disait-il, a le plus sérieux intérêt à maintenir le 
théâtre dans la limite où il doit rester pour ne point 
troubler la paix de TEtat et l'honnêteté publique. Cette 
corporation, par la nature niême des choses, a, sur ses 
membres, un ascendant disciplinaire considérable. Je 
suppose que l'Etat reconnaît cette corporation et qu'il 
en fait son instrument. Chaque année, elle nomme dans 
son sein un Conseil de prud'hommes, un jury. Ce jury, 
élu au suffrage universel^ se composera de huit ou dix 
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membres. Ce seront toujours, soyez en sûrs, les person- 
nages les plus considérés et les plus considérables de 
Tassociâtion. Ce jury, que vous appellerez jury de blâme 
ou de tout autre nom que vous voudrez, sera saisi soit 
sur la plainte de Tautorilé publique, soit sur celle de la 
commission dramatique elle-même, de tous les délits de 
théâtre commis par les auteurs, les directeurs, les comé- 
diens. Composé d'hommes spéciaux, investi d'une sorte 
de magistrature de famille, il aura la plus grande auto- 
rité, il comprendra parfaitement la matière, il sera 
sévère dans la répression et il saura superposer la peine 
au délit. Le jury dramatique juge les délits ; s'il les 
reconnaît, il les blâme ; s'il les blâme deux fois, il y a 
lieu à la suspension de la pièce et à une amende consi- 
dérable qui peut, si elle est infligée à un auteur, être 
prélevée sur ses droits d'auteurs recueillis par les agents 
de la société. 

« Si un auteur est blâmé trois fois, il y a lieu de le rayer 
de la liste des associés. Cette radiation est une peine très 
grave ; elle n'atteint pas seulement l'auteur dans son 
honneur, elle l'atteint dans sa fortune, elle implique 
pour lui la privation à peu près complète de ses droits 
de province ». Victor Hugo ajoutait que, d'ailleurs, 
étant donné Tesprit de cette excellente et utile associa- 
tion, les récidives ne seraient pas à craindre. 

Ce projet organise simplement une censure répressive. 
Il suppose que l'examen préalable, supprimé en i848, ne 
sera pas rétabli et veut empêcher, pour l'avenir, toute 
intervention administrative dans les représentations 
théâtrales. 
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En 1891, M. Bisson, dont le projet eut toutes les fa- 
veurs du rapport Guillemet, proposa également de lais- 
ser aux auteurs dramatiques le soin de faire leur police 
eux-mêmes. « Pourquoi ne nommeraient-ils pas à leur 
assemblée générale trois examinateurs qui aideraient 
de leurs conseils prudents les auteurs timorés et les 
directeurs dans l'embarras ? Cette censure amicale et 
facultative n'offrirait-elle pas les mêmes garanties que 
la censure officielle, dont elle n'aurait ni le rôle arbi- 
traire, ni le caractère humiliant? En résumé, responsa- 
bilité effective de l'auteur et du directeur, guidés, s'ils 
le désirent, par les avis éclairés d'un jury compétent». 

Nous reviendrons dans notre dernier chapitre sur 
celte idée d'un examen facultatif. A l'heure actuelle, on 
discute beaucoup moins la réforme de la censure que sa 
suppression définitive. L'institution, malgré deux siècles 
de critiques, persiste et fonctionne. C'est donc que de 
puissants motifs^justifient son maintien. Il convient, en 
conséquence, d'examiner en détail ces raisons que l'on 
groupe généralement autour de trois intérêts distincts : 
L'intérêt de la morale ; 
L'intérêt de Tordre public ; 
L'intérêt de la politique extérieure. 

Nous les étudierons séparément. 



CHAPITRE IV 



nrrRRérs engagés au MAi^rncx de la cexsuke draxati^ue 



I. — La morale publique 

Presque tout le théâtre^ a-t-on dit^ apprend à braver 
les convenances sociales, à tout sacrifier à nos passions. 
Corneille se repentît d avoir consacré à la scène^ Racine 
pleura ses succès^ et, dans un abandon solennel du 
Ihéâlrer le malicieux auteur de Vert^Vert^ Gresset loi- 
mème, déclarait que Fart dramatique était beaucoup 
plus la liste des fautes célèbres et des regrets tardifs que 
celle des succès sans honte et de la g^loire sans re- 
mords. Jean-Jacques Rousseau fulmina contre le 
théâtre en général et les œuvres de Regnard en particu- 
lier qui justifiaient sa thèse de la perversion de Thomme 
par Téducation de Thomme. Peut-être le philosophe 
avait-il eu la curiosité de feuilleter un traité contempo- 
rain où les mêmes idées sur Fart dramatique avaient 
déjà été émises par le comédien Ricoboni. Ce personnage, 
fameux dans les annales du théâtre italien dont il fit la 
fortune, s'était enfin décidé à maudire une messe qu'il 
avait si magnifiquement servie ; dans le petit livre qu'il 
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publia vers 1743 sur la réforme du théâtre, il s'exprime 
avec toute l'énergie de Tapostat : « Les principes de 
corruption, dit-il, reçoivent une nouvelle force des spec- 
tacles publics où les pères et mères ont l'imprudence de 
s'empresser de conduire leuxs enfants de l'un et de l'au- 
tre sexe. Or, quelles atteintes mortelles ne doivent pas 
donner à leur innocence le nombre infini de maximes 
empestées qui se débitent dans les tragédies, dans les 
opéras, et les images licencieuses que présentent les 
comédies ! Ils ne les effacent jamais de leur mémoire . 
ils y voient des grands, des personnes élevées en dignité, 
des vieillards y applaudir. Ils s'imaginent que tout ce 
qu'on leur expose est à retenir » (i). 

Aux accusations de Jean-Jacques et de Ricoboni, on a 
pu répondre pour la défense de l'art dramatique qu'il 
n'était pas indispensable de conduire les enfants au 
théâtre, ou, du moins, dans tous les théâtres. Quant aux 
scrupules confessés par Corneille, Racine et Gresset dans 
le rigorisnié d'une vieillesse mystique, la postérité, 
moins sévère pour eux, ne les partagea point. 

Un auteur du dix-huitème siècle, La Mothe, qui fit 
représenter Le Magnifique et Inès de Castro, semble 
avoir envisagé avec plus d'humeur encore les effets de 
son art : les auteurs, d'après lui, ne se proposent pas 
d'éclairer l'esprit sur le vice ou la vertu en les peignant 
de leurs vraies couleurs ; ils ne songent qu'à émouvoir 
les passions par le mélange de l'un et de l'autre et les 
hommages qu'ils rendent quelquefois à la raison sont 

r Conf. M. J. Boieldieu, op. cit , p. 98.' ." . 
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impuissants à détruire les passions qu'ils ont flattées. 
« Quelque forte que soit la leçon de morale que puisse 
présenter la catastrophe qui termine la pièce, le remède 
est trop faible et vient trop tard » (i). 

De tout ce pessimisme, il .serait logique' de conclure 
que le théâtre est pernicieux par essence, que Ton ne 
saurait échapper à son influence nocive et qu'il est un 
ferment actif de corruption sociale. « Un fauteuil donne 
droit à une crise de nerfs, un abonnement à une 
névrose.» L'accusation est grave dans sa généralité, telle- 
ment grave que si elle pouvait être justifiée, il ne s'agi- 
rait plus, pour les réformateurs de la scène, de mainte- 
nir la commission d'examen, ni même de renforcer ses 
pouvoirs ; la vérité serait alors de refuser à l'art drama- 
tique, danger social, le droit d'accueillir désormais les 
conceptions humaines. 

Mais la question, portée sur ce terrain, encore qu'elle 
serait de nature à susciter dintéressantes dissertations 
philosophiques, dépasserait le champ beaucoup plus 
modeste de notre étude. Le problème fut agité, d'ail- 
leurs, éloquemment, dans cette fameuse querelle du dix- 
septième siècle entre le P. Gaffaro, la Sorbonne et Bos- 
suet, querelle dont nous avons donné les éléments dans 
notre historique. Au surplus, de telles condamnations 
du théâtre pris dans son ensemble ont élé assez rare- 
ment formulées dans notre siècle pour que nous ne nous 
y arrêtions pas plus longtemps. Les plus rigoureux con- 
tempteurs des peccadilles dramatiques, dans leur anti- 

1. Cité par M. J. Boieldieu, p. 79. 
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pathie généralisée, ont toujours fait des exceptions en 
faveur de quelques pièces. Et ceci nous ramène à la 
théorie simplifiée des partisans de la censure drama- 
tique, à savoir qu'il convient d'autoriser certaines œu- 
vres et d'en interdire certaines autres. 

Selon cette opinion, un Etat dans lequel existent des 
lois destinées à sauvegarder la morale publique ne doit 
pas se désintéresser des atteintes qu'elle peut recevoir 
sur la scène. On cite le mot effrayant, dit, il y a une 
soixantaine d'années par M. Becquerel, directeur de la 
prison de la Force : « A-t-on joué un mauvais drame 
nouveau, je m'en aperçois bien vite au nombre des 
jeunes détenus qui m^arrivent » (i). Le mot a été retenu 
à cause de son image saisissante, mais si nous le répétons 
à titre de curiosité, nous ne pouvons lui attribuer 
même la valeur contestable d'une statistique. 

M. J. Boïeldieu, dans son traité de i8o4, dénonce les 
auteurs de son époque comme les coupables conscients 
d'un véritable empoisonnement intellectuel ; à son avis, 
la plupart d'être eux, pressés de jouir avant la saison, 
ont toujours peur qu'on ne leur dérobe « la gloire de 
leurs productions éphémères. » Aussi recherchent-ils un 
prompt succès dans la basse flatterie des inclinations du 
public. C'est ce qu'en des termes presque identiques, 
Henri Meilhac exprimait devant la commission d'en- 
quête de 1891, quand il disait que l'auteur, le. jeune 
auteur, est tenté, pour obtenir un succès, de mettre sur 
la scène des paroles, des situations plus que risquées. 

î . Jules Janin, enquête de 1849 ; A. Delpit, o/>. ùit.y p. 4^3. 
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Le public, ajoutait le spirituel écrivain, n'est pas ennemi 
de la gravelure. Quand une phrase peut prêter à un 
sens équivoque, il s'en empare. Or, il importe que l'au- 
teur, celui qui commence, ne cède pas trop à ce goût 
du public. Un auteur cherche le succès ; il sent qu'il 
peut y arriver par cette voie. Le goût du public Pyin-^ 
vite. C'est de ce côté que tendent ses efforts. Il est donc 
utile, il est nécessaire qu'il sente en face de lui ce frein 
qui le retient et qui s'appelle la censure. 

C'était également ce que pensait M. Jules Janin, lors- 
qu'il y a soixante ans il fut appelé à témoigner devant 
la commission du Conseil d'Etat. 

A son avis, la censure était nécessaire en France plus 
que partout ailleurs. Ce frein disparu, il était à craindre 
que tous les esprits fins et délicats ne disparussent pour 
faire place aux esprits violents et grossiers. N'avait-on 
pas vu sur le théâtre de la Porte-Saint-Martin, après la 
révolution de i83o, un drame où l'on montrait l'arche- 
vêque de Paris déshonorant une jeune fille et mettant 
le feu à sa chaumière pour faire disparaître les traces 
du crime. Après le 24 février i848, fut mis en scène le 
Chiffonnier de P^élix Pyal. Le chiffonnier paraissait cou- 
vert de haillons; il vidait sur le théâtre sa hotte pleine 
d'ordures ; parmi ces ordures se trouvait la couronne 
royale de France. Le parterre, ajoutait M. Jules Janin, 
bien que diversement composé, fut choqué et mur- 
mura. 

Il est précieux de retenir que l'un des plus émiaents 
adversaires de l'indépendance dramatique constatait 
qu'à cette époque de liberté les sentiments du public 
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s'étaient révoltés en présence de scènes particulièrement 
choquantes. Les opinions qui soutiennent qu'après la 
suppression de Texamen, les spectateurs exerceront en 
personne la meilleure des censures, ont ainsi pu trou- 
ver dans les souvenirs de M. Jules Janin un argument 
en faveur de leur thèse. Pour elles, Timprobation du 
public ou même son indifférence suffiront à rayer de 
l'affiche les pièces immorales. Le Chiffonnier de Félix 
Pyat n'eut, en effet, qu'un nombre de représentations fort 
limité *; Castaing et la Goutte de lait, pièces particulière- 
ment hardies, représentées en i848, tombèrent presque 
aussitôt devant des salles vides. 

Jamais le public, affirmait M. Zola, qui s'y connaît, 
ne laissera mettre des ordures ni prononcer des gros 
mots sur la scène. Il est beaucoup plus moral que la 
censure et tout auteur qui oserait faire dire des obscé- 
nités dans une pièce serait impitoyablement hué. 

Ce n'est pas exactement l'opinion de M. Jean Richepin 
qui suppose que dans un régime de liberté complète 
quelques théâtres et cafés concerts se feront une spécia- 
lité de l'obscénité et de l'ordure ; mais il est convaincu, 
en revanche, que le départ se fera très vile dans l'esprit 
du public entre ces établissements et les autres théâtres. 
Les spectacles en effet se sont aujourd'hui suffisamment 
Spécialisés par les habitudes de leurs répertoires pour 
cjue l'on puisse en toute confiance laisser à la libre ini- 
tiative des spectateurs le choix de leurs divertissements. 
Le public ira dans tels ou tels cafés-concerts quand il 
Voudra entendre des gravelures et dans tels autres quand 
îl préférera voir jouer une pièce convenable. « D'ailleurs, 
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« 

remarquait assez justement M. Richepin, je ne vois pas 
pourquoi on interdirait aux citoyens d'entendre des 
gravelures quand on ne les empêche pas d'aller dans les' 
maisons publiques > (i). 

Le théiUre, disait encore Alexandre Dumas fils (2), 
n'est pas fait pour les jeunes filles, c Ce n'est pas la 
scène, ce qui se passe et se dit surla scène qui est immo- 
ral pour les jeunes filles, c'est l'endroit, le lieu en lui- 
même, le voisinage qui s'impose. Tout le monde n'a pas 
les moyens de prendre une loge ; on prend des fauteuils 
de balcon; à côté de qui se trouve-t-on ? Quelle conver- 
sation entend-on ? C'est là qu'est le vrai danger du 
ihéiltre. Aussi quand on me dit que le théâtre en lui- 
même est immoral, je réponds qu'on se trompe : car il 
n'est pas fait pour les jeunes filles. Quant aux grossiè- 
retés les gens qui les aiment iront les entendre. C'est 
d'ailleurs ce que nous voyons tous les jours». 

Les adversaires de hi censure prétendent même que son 
action loin d'assainir la scène lui nuit moralement. 
Parce qu'elle est réputée veiller aux mœurs publiques, 
le peuple abdique sa propre autorité, sa propre surveil- 
lance. II fait volontiers cause commune avec les licences 
du thétUre contre les persécutions de la censure. Déjuge 
il se fait complice (3). S'il n'y avait pas de censure le 
public regarderait do près aux spectacles qu'on lui offre, 
qu'on offre aux femmes, aux jeunes filles. « Le public 

1. Enquête do 1891. 

2. Ibid. 

3. Victor Hugo, Enquête de 1849. 
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pris en masse, concluait Auguste Vacquerie, est ver- . 
tueux. Essayez de ne pas faire triompher la vertu au 
dénouement d'un mélodrame ; la pièce finira sous une 
grêle de sifflets... Avec la censure, le public se désinté- 
resse de juger. Ça regarde le gouvernement. N'étant pas 
chargé du balayage il laisse s'étaler l'ordure. Et peu à 
peu il s'y habitue et finit par s'y vautrer... Avec la cen- 
sure, c'est le gouvernement qui chante les grivoiseries, 
c'est le gouvernement qui danse le cancan ». 

Une expérience intéressante de la moralité des pièces 
que présenteraient les jeunes auteurs dans l'entière 
indépendance de leur art a été faite par M. Antoine 
lorsqu'il créa son Théâtre libre vers 1887. 

Le Théâtre libre en 1891 avait représenté depuis quatre 
ans les œuvres de soixante-dix à quatre-vingts auteurs 
dramatiquesdontla plupart n'avaientpas trente-cinq ans. 
Le Théâtre libre en vertu d'une tolérance administra- 
tive n'était pas soumis à l'inspection des théâtres. En 
somme, les représentations qu'il donnait pouvaient, jus- 
qu'à un certain points être considérées comme publiques, 
puisque un millier de spectateurs environ se réunissaient 
à chacune de ses soirées mensuelles. Il y a eu là un essai 
très caractéristique de la liberté du théâtre, d'autant 
plus caractéristique que les jeunes auteurs s'y sont lais- 
sés aller, dans l'effervescence des premiers débuts, à des 
intransigeances d'artistes sincères, jeunes et violents. 
Quelquefois une partie du public a résisté ; il y a môme 
eu des batailles dans la salle ; lors delà représentation des 
Chapons on protesta avec violence et tapage. Mais, en 
fait, il n'y a pas eu de scandale proprement dit et toutes 
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ces manifestations n'ont pas quitté le terrain purement 
artistique et littéraire. Sur les soixante-dix ou quatre- 
vingts pièces qui furent représentées pendant quatre ans 
au Théâtre libre, une trentaine ont été jouées à l'étran- 
ger, à Saint-Pétersbourg, en Angleterre, en Belgique. La 
Fille Elisa, notamment, interdite en France, puis auto- 
risée (T),a été représentée, entre temps, à Bruxelles, sans 
susciter aucun trouble. Plusieurs représentations publi- 
ques furent données par le Théâtre libre, soit à la Porte- 
Saint-Martin, soit aux Menus-Plaisirs ; le directeur dut 
soumettre les manuscrits à la censure puisqu'il rentrait 
dans les conditions des théâtres réguliers ; mais détail à 
retenir, presque toutes ces pièces ont pu être jouées sans 
grandes modifications. 

Dans l'enquête de 1891^ M. Dujardin-Beaumetz, qui 
recevait les explications de M. Antoine; lui demanda: 
«Si les pièces que vous représentez au Théâtre libre étaient 
jouées tout à fait en public, au bout de quelques jours 
ne donneraient-elles pas lieu à des scandales? N'y aurait- 
il pas du tapage ? 

« M. Antoine. — Je crois qu'aucun directeur de théâtre 
ne monterait les Chapons. Par exemple^au Théâtre libre, 
nous jouons devant un public spécial, prévenudu genre 
particulier des pièces représentées. Ce sont en quelque 
sorte des représentations à huis-clos que nous donnons ; 
il s y produit des manifestations d'art intéressantes ; les 
jeunes gens dont nous faisons connaître les œuvres étu- 
dient les questions sociales ; ils cherchent à renouveler 

I. Et reprise au théâtre Antoine eni 902. 
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Tart dramatique ; mais si leurs pièces étaient destinées au 
grand public, il est probable qu'ils en tiendraient compte. 
Ainsi je n'aurais monté ni les Chapons^ ni Lucie Pelgrin 
si le théâtre dirigé par moi eut été absolument public. Il 
s'agit là de manifestations d'un haut intérêt littéraire, 
curieuses pour les lettrés, mais qui ne sont point faites 
pour le grand public. Tout ceci d'ailleurs n'est qu'une 
exception, même chez moi, et je tiens à dire que surplus 
de i6o actes que nous avons joués en quatre ans au 
Théâtre libre, il n'en est pas plus de cinq ou six pour 
lesquels il faille faire ces réserves. Tous les autres pour- 
raient être donnés sur une scène ordinaire. 

n M, Dujardiri'Beaumetz. — De même il est certaines 
peintures de Boucher que Ton ne saurait admettre dans 
les expositions et qui sont des chefs-d'œuvres. 

(( M. Antoine, — Absolument. 

L'expérience du Théâtre libre doit être retenue en 
faveur de la libération de l'art dramatique. Les déci- 
sions contradictoires de la censure, si nombreuses, que 
nous avons relevées dans notre historique^ nous prou- 
vent qu'il est à peu près impossible de trouver une for- 
mule stable de la moralité de la scène. Rien n'est plus 
variable, d'ailleurs, qu'une conception de la moralité 
publique si on veut la chercher en dehors des délits que 
prévoit notre Code pénal. Telle pièce dont, à telle épo- 
que, on redoutera l'action nuisible sera considérée, quel- 
ques années plus tard^ comme parfaitement inoffensive. 
Pour prendre un exemple dans le domaine de la librai- 
rie^ on ne se rappelle plus aujourd'hui sans une certaine 
stupeur qyie Madame Bovary, le chef-d'œuvre de Flaubert, 
eut les honneurs de la cour d'assises. 
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Il faut au théâtre, disait M. Dujardin-Beaumetz, un 
demi-vice et une demi-vertu. Et M. Auguste Vacquerie 
expliquait qu'il y a deux immoralités, l'immoralité su- 
perficielle, celle du mot et du geste (i), contre laquelle 
les lois font l'œuvre de la censure, et l'immoralité pro- 
fonde, celle de l'esprit de la pièce, Celle-ci échappe à la 
censure et au pouvoir ; ils sont inaptes à en juger. La 
preuve c'est qu'ils se sont trompés chaque fois qu'ils ont 
voulu le faire. Tartufe a été jugé immoral. Le lioî s'amuse 
a été jugé immoral. Un bouffon insulte un père dont la 
fille a été déshonorée ; il en est puni par le déshonneur 
et la mort de sa fille ; la paternité est vengée. Le Roi' 
s'amuse c'est la glorification de la paternité. Il a été 
interdit. La Dame aux Camélias^ la plus généreuse pièce 
de son auteur et par conséquent la plus morale a été de 
même interdite par la commission d'examen. La censure 
refusa d'autoriser une pièce qui pardonnait à une péche- 
resse repentante. « Pour qu'on ait pu jouer la Dame aux 
(Uunélias, il a fallu un coup d'Etat, comme il a fallu, 
pour qu'on ait pu jouer J/ar/o/i de Lorme^ une révolu- 
tion )) (2). 



1. a A mon avis, quand la passion est représentée par un beau 
vers, par une belle parole, elle ne saurait avoir de graves incon- 
vénients ; c'est la forme vile, le langage brutal, le costume hon- 
teux qui rendent la chose dangereuse » (J. Janin, enquête 

de 18A0). 

2. Auguste Vacquerie, enquête de 1891. 
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II. — L'ordre politique et social 

La liberté du théâtre constituerait-elle vraiment, 
comme on Ta prétendu, un danger permanent pour Tor- 
dre public? On a dit : si le théâtre n'est plus surveillé, 
nous reviendrons bientôt à la comédie d'Aristophane ; 
on interpellera en scène des personnages vivants, d'où 
il résultera des scandales quotidiens. Si le théâtre est 
indépendant, sans contrôle, nous aurons des pièces poli- 
tiques et sociales qui déchaîneront Témeute. 

Voyons d'abord la question des personnalités qui ne 
constitue pas Tobjection la plus importante. On fera 
jouer des rôles à des hommes du jour, peut-être même 
à de simples particuliers, selon la fantaisie des auteurs, 
C'est possible. Les précédents nous autorisent à le 
croire. 

En i848, on a mêlé au théâtre Lamartine, Proud'hon, 
Ledru-Rollin, Considérant. On y mit Auguste Vacquerie 
dans un Drame de famille où il jouait un rôle grotes- 
que. Vacquerie faisait alors dans un journal la critique 
théâtrale. Il se contenta de raconter la pièce en substi- 
tuant son nom à celui du personnage et mit ainsi les 
rieurs de son côté. Tout le monde, sans doute, ne pour- 
rait se tirer d'une situation aussi désagréable avec au- 
tant d'esprit. Mais le danger est-il vraiment aussi réel 
qu'on nous le dit? Doit-on y trouver une considération 
suffisante pour refuser au théâtre son émancipation défi- 
. nitive ? 

En vérité, cela ne nous paraît plus être aujourd'hui 
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un si grand crime, ni devoir causer un si regrettable 
scandale que de mettre en scène des personnes vivantes. 
D'abord, il y a la façon de les y mettre. Sous la Révo- 
lution on fit des pièces sur le maître de poste de 
Sainte-Menehould et sur bien d'autres dont les noms 
étaient en faveur. Au cours du premier empire, les ma- 
réchaux, le roi de Rome, Napoléon lui-même étaient 
figurés dans des apothéoses. 11 est vrai que les uns et 
les autres auraient eu mauvaise grâce à s'en plaindre. 
Si l'on devait glorifier en quelque façon tous les gens 
mis en scène, assurément l'éventualité du scandale, tout 
en restant possible à cause des sifflets de la salle, serait 
moins à craindre. Ce que l'on conteste surtout aux au- 
teurs dramatiques, c'est le droit de provoquer la gaîté 
des spectateurs en faisant jou^r des rôles à des contem- 
porains. 

11 ne nous semble pas que ce soit, à l'heure actuelle, 
une objection sérieuse. Il est un peu entré dans nos 
habitudes, en effet, de voir figurer nos contemporains 
dans ces piécettes à couplets qu'on nomme des revues ; 
ils y jouent les rôles les plus fantaisistes avec leur nom 
à peine changé sur l'affiche, et sous une ressemblance 
garantie de visage et de tenue. Nos contemporains, 
cependant, ne s'en offusquent pas, de même qu'ils ne 
s'offusquent plus des caricatures quotidiennes qui les 
exposent dans tous les kiosques de journaux. Il existe 
aujourd'hui, à ce point de vue, un état d'esprit modifié 
dont il faut tenir compte. Ce qui nous eut paru consti- 
tuer, il y a quelque vingt ans, un abus du théâtre, s'est 
atténué au point que l'argument ne porte plus. Nous 
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supposons, bien entendu, que les personnalités mises en 
scène n y seraient ni diffamées, ni calomniées, car si de 
tels faits venaient à se produire, ils provoqueraient vrai- 
ment un scandale punissable ; mais ces faits sont déjà 
prévus par nos lois sur la diffamation et la calomnie. 

D'ailleurs, quelque opinion que Ton professe, cette 
propension du théâtre libre à bafouer les contemporains 
ne saurait être considérée comme une objection irréduc- 
tible à la suppression de la censure (i). Une loi peut tou- 
jours être faite qui interdirait d'une façon absolue aux 
auteurs de mettre en scène les personnes vivantes. 

On a dit encore que Tordre politique avait ses exigen- 
ces et qu'il serait fort imprudent de laisser, sur la scène, 
fronder le pouvoir et ceux qui l'exercent. 

Ce fut l'un des côtés ridicules de l'œuvre de la censure 
que cette guerre impitoyable aux allusions qu'elle com- 
mença depuis des siècles et dont elle ne put jamais triom- 
pher. Uhistoire de notre art dramatique a bien des fois 
prouvé que ces allusions étaient, la plupart du temps, 

I. En 1891, M. Guillemet écrivait: « Qui ne se rappelle cette 
jolie comédie des Nuées où Aristophane « faisait flotter comme 
un rêveur envolé de ce monde dans les frises, entre ciel et terre, 
Thomme que la plus haute autorité de la Grèce, en matière reli- 
g-ieuse, Toracle de Delphes, avait proclamé « le plus sage des 
Grecs ». Certes Socrate se défendit contre les attaques des Nuées, 
mais dans ses entretiens on ne trouve pas trace de rancune con- 
tre Aristophane, et il est probable qu'ils devaient être liés d'ami- 
tié. On peut facilement imaginer avec quel bienveillant sourire 
M. Renan contemplerait son propre travestissement, si quelque 
Aristophane moderne le mettait en scène. Il est probable qu'à la 
sortie personne ne demanderait sa tête » (Rapport sur la censure 
dramatique). 
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insaisissables à Texamen préalable. En scène, elles 
appartiennent entièrement au jeu des acteurs; il suffit 
d'un geste, d'une intonation, d'un sourire. L'acteur 
Bocage a raconté, dans l'enquête de 1849, comment il 
avait réussi à faire de l'opposition au gouvernement de 
Juillet. Il jouait, en i83i, une pièce de Lemercier inti- 
tulée Pinto. Ce n'était pas, à coup sûr, une pièce faite 
exprès contre le gouvernement de Juillet. Il trouva, 
néanmoins, qu'il pourrait faire naître de son texte à la 
représentation des allusions piquantes, et, plus que 
cela, des attaques très directes. Il y avait, dans la pièce, 
une conspiration. Pinto conspirait contre le roi d'Espa- 
gne. Dans une scène, il s'écriait : A bas Philippe ! Le soir 
où on joua la pièce, Bocage, dans le rôle de Pinto, pro- 
non(;a la phrase d'une telle façon qu'il enflamma toute la 
salle. 

La censure, parfaitement impuissante contre les allu- 
sions, n'a, d'ailleurs, pas à s'en inquiéter sous un gou- 
vernement républicain où des intérêts dynastiques ne 
sont plus en jeu. 

Au surplus, pourquoi la politique, même sans allu- 
sions, serait-elle bannie du théâtre? Une harmonie 
étroite, intime, avec la société pour laquelle elle est faite 
convient à l'œuvre dramatique. De même que le théâtre 
religieux convient à une société religieuse, la comédie 
politique et sociale a sa place dans une nation dont les 
citoyens rc(;oivent une éducation politi(jue et pratiquent 
la vie publique (i). 

I. Guillemet, o/>. cit. 
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M.Léon Bourgeois, ministre de l'instruction publique^ 
était tout à fait de cet avis lorsqu'en 1891 il faisait les 
précieuses déclarations suivantes sur sa jurisprudence 
personnelle en matière de censure : 

€ Le délit d'opinion dans le système général de notre 
législation a cessé d'être considéré comme un délit; 
j'estime donc que ce qui a cessé d'être un délit dans 
le système général de notre législation ne doit pas 
être considéré par le ministre qui exerce la censure 
comme un acte qui l'autorise à intervenir préalablement. 
Les opinions littéraires, philosophiques, politiques, 
exprimées sous une forme même très excessive, dès qu'il 
ne s'agit pas d'un crime où d'un délit ou d'une provoca- 
tion à un crime ou à un délit, ressortissent, selon moi, 
sous un régime démocratique comme le nôtre, du seul 
tribunal qui soit à même de juger les délits d'opinion 
c'est-à-dire du tribunal de Topinion elle-même » (i). 

Les partisans du maintien de la censure repoussent la 
liberté politique du théâtre en agitant le spectre de 
rémeute. Une représentation où les passions politiques 
auront été violemment surexcitées pourra se transformer 
en sédition populaire. La Muette de Portici et la prise 
d'armes de Bruxelles sont un enseignement. 

(( Il n'en est pas du drame comme du livre, dit 
M. Hallays-Dabot... Il règne à travers une salle comme 
un courant électrique qui, passant du comédien au 
spectateur, les enflamme tous deux d'une ardeur sou- 
daine et leur donne une audace inattendue... Les théo- 

I. Enquête de i8gi. 
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ries sociales les plus osées et les plus fausses exalteront 
un peuple qui, dans Témotion du drame, ne saura pas 
discerner la perfidie des déclamations et des peintures 
qu'on lui présente. Quand des milliers de spectateurs 
entraînés par Fenivrement de la représentation auront 
subi une influence fatale ; quand le retentissement du 
scandale aura fait du scandale même un malheur public, 
quelle sauvegarde la société trouvera-t-elle dans la mar- 
che lente et méthodique des lois? » 

Depuis le livre de M. Hallays-Dabot, en a pratiqué la 
liberté de réunion contre laquelle avaient été présentées 
toutes les objections précédentes. On ne peut nier que 
Téloquence d'un orateur ne puisse avoir autant d'action 
sur son auditoire que le jeu de l'acteur sur son public. 
D'autre part, Télément qui compose les réunions politi- 
ques ou sociales se trouve généralement dans un état 
d'esprit prévenu, infiniment plus irritable que le public 
qui se rend au spectacle pour y chercher une distraction. 
La liberté de réunion existe depuis 1881 et nul, aujour- 
d'hui, ne songe à la rayer de nos lois. L'expérience a 
donc élé faite. Elle est concluante. On cite toujours la 
Muette de Portici. Il nous paraît un peu fantaisiste d'ac- 
cuser cette pièce d'avoir fait la révolution belge, et l'eut- 
elle faite d'ailleurs, les Belges ne se plaignent pas de leur 
révolution. 
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III. — La politique extérieure (i) 

L'argument principal que Ton fait valoir pour le main- 
tien de la censure, c'est l'intérêt primordial de la poli- 
. tique extérieure. Certaines pièces qui blesseraient les 
susceptibilités diplomatiques pourraient faire redouter 
les plus graves complications. Une baisse à la Bourse en 
résulterait, si faible fût-elle. Or, de telles conséquences, 
même réduites à un intérêt financier, sont des plus 
redoutables et doivent être évitées. 

La raison vaut qu'on s*y arrête. A plusieurs reprises, 
au cours de ces vingt dernières années, les représentants 
des puissances étrangères sont intervenus pour obtenir 
de notre gouvernement la suppression d'une œuvre dra- 
matique. L'une des plus récentes et des non moins sur- 
* prenantes interventions, mentionnées dans notre histo- 
rique, a été celle de l'ambassade de Turquie. Pour 
donner satisfaction au sultan, il fallut interdire AfaAome^ 

Dans son rapport de 1891, M. Guillemet qui suppri- 
mait la censure morale et la censure politique mainte- 
nait, toutefois, Texamen préalable au profit du ministère 
des affaires étrangères et pour les intérêts diplomatiques 
Seulement. Les partisans actuels de la liberté du théâtre 
demandent une solution plus radicale, l'abolition de la 
censure définitive et absolue. Les susceptibilités des 
puissances étrangères ne constituent pas pouf eux un 

1. V. les déclarations de MM. Antonin Proust, Emile Bour- 
geois, Maujan, Dujardin-Beaumetz, Richepin, Valabrègue, dans 
l*enquôte de 189 1. 
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obstacle insurmontable. Il faut considérer, disent-ils, les 
allusions que peuvent contenir les pièces et les attaques 
directes. 

Les allusions d'abord. Nous savons déjà par une pré- 
cédente étude qu'il est à peu près impossible de les évi- 
ter. La censure lit la pièce, Texamine plus ou moins 
attentivement ; l'œuvre est représentée. Or, tel mot que 
la censure n'a pas vu peut servir, à la suite de circons- 
tances nouvelles, d'événements récents, de drapeau au 
public. Le fait s'est assez souvent produit. La pièce a 
passé par l'examen préventif; la censure l'a autorisée ; 
on la joue ; le gouvernement est engagé. Un passage 
qui avait paru absolument inoffensif à la lecture prend 
des proportions considérables sur la scène ; il devient 
blessant pour un gouvernement étranger. Le gouverne- 
ment français interdira la pièce le lendemain et se trou- 
vera ainsi dans le même cas que s'il n'y avait pas eu de 
censure (i). 

Supposons que la censure n'existe plus. Des phrases, 
des allusions désagréables pour un gouvernement voi- 
sin sont insérées dans une pièce. Le ministre interdira 
la pièce dès le lendemain de la première représentation 
comme dans le cas précédent; seulement, il n'aura en- 
couru aucune responsabilité. Le fait en lui-même a, 
d'ailleurs, moins d'importance qu'un violent article de 
journal qui entraînerait les plus grandes difficultés di- 
plomatiques si la liberté de la presse n'existait pas ; il 
est moins injustifiable qu'un ordre du jour contenant 

1. M. Maujan, enquête de 1891. 
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des insultes pour un gouvernement étranger voté dans 
une réunion d'anarchistes. La liberté de réunion dégage 
le gouvernement français de toute responsabilité (i). 

Autrefois, lorsque la censure pour les écrits existait, 
le ministre recevait continuellement des notes diploma-. 
tiques, demandant la suspension ou la suppression 
d'un journal. Depuis que la presse est libre ces notes 
ont disparu. Les gouvernements étrangers laissent passer 
les articles, ou se contentent d'y répondre dans les jour- 
naux de leur pays. Sous le ministère de M. Antonin 
Proust, le drame d'Erckmann-Chatrian, VA/sace, dût 
être interdit. Le gouvernement avait reçu une note de 
TAllemagne. Si la censure préventive n'avait pas existé, 
le gouvernement allemand n'aurait pas songé à envoyer 
cette note (2). 

Supposera-t-on maintenant que des pièces puissent 
être faites exprès pour attaquer des puissances. Les gou- 
vernements intéressés seraient alors fondés à manifester 
leurs inquiétudes. Une représentation deviendrait, en 
ce cas exceptionnel, plus dangereuse qu'un article de 
journal ou une réunion publique. Mais, étant donnée la 
facilité d'information qui existe, une pièce de cette 
nature ne pourrait être montée sans que la presse en fut 
avertie et par elle le public. Dès le lendemain de la lec- 
ture aux artistes, le gouvernement serait prévenu. Il 
interviendrait au nom delà sûreté publique (3). 

Des faits de ce genre seront d'ailleurs extrêment rares. 

1. Maujan, enquôte de 1891. 

2. M. Antonin Proust, enquôte de 1891. 

3. Conf. M. Jean Richepin, enquête de 1891. 
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Il est fort peu probable que la critique d'une pièce attei- 
gne le degré de virulence de telle conférence dont le but 
est précisément de créer un état d'esprit, de faire durer un 
enthousiasme pour atteindre un but. Le public se détour- 
nerait d'un théâtre où l'on abuserait de cette politique. 
Les polémiques dangereuses n'assureraient aux pièces 
qu'un succès éphémère. Les auteurs et les directeurs y 
perdraient la fidélité de leur clientèle. 

Il faut bien convenir, d'autre part, que, depuis une 
vingtaine d'années, un changement profond s'est produit 
dans l'état des esprits sous l'influence de la civilisation 
contemporaine. La critique poussée jusqu'aux plus 
extrêmes limites est plus facilement acceptée qu'autre- 
fois. 11 semble que vraiment les défenseurs de l'examen 
préalable tiennent à la persistance de susceptibilités qui 
s'émoussent chaque jour. La liberté de la presse et des 
réunions publiques ont fait des mentalités nouvelles plus 
accessibles à tous les libéralismes. 

Il n'est pas rare, de nos jours, de voir des meetings 
de deux mille personnes où l'on discute jusqu'à l'inso- 
lence l'attitude d'une puissance étrangère. Des confé- 
rences se sont organisées jusque sur la scène contre la 
politique d'un gouvernement voisin à propos d'événe- 
ments récents. Des discours de partis y ont été pronon- 
cés, soulignés d'acclamations significatives. Dans le 
même foyer de réprobation exaltée, des poésies de cir- 
constance ont été dites par des acteurs des théâtres sub- 
ventionnés. On y a glorifié telle souveraine ; on y a flétri 
telle autre. L'impression produite, résultant de tous ces 
éléments de surexcitation contagieuse n'a pas été moins 
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puissante que rinfluence immédiate d'une représenta- 
tion dramatique. Nulle ambassade, en la circonstance, 
n'a cru cependant devoir intervenir. 

Certaines autorisations de la censure sont d'ailleurs en 
notre matière aussi parfaitement illogiques que ses 
interdictions. Dans de nombreux spectacles ouverts au 
public nous voyons tolérer la représentation d'ouvrages 
que la commission d'examen ne manquerait pas d'inter- 
dire au théâtre. Par exemple, même en exceptant de 
cette discussion les théâtres de foire dont quelques-uns, 
cependant, reçoivent un nombre considérable de specta- 
teurs, des pantomimes ont fait dérouler, dans les grands 
cirques, les événements actuels d'une guerre impo- 
pulaire. Ces pantomimes composaient de véritables 
spectacles où étaient mis en jeu des uniformes et des 
drapeaux. Elles n'en ont pas moins continué leurs re- 
présentations. Les diplomates ne s'en sont point émus 
et n'ont pas jeté en travers de la piste des susceptibi- 
lités qu'ils eussent peut-être invoquées pour éteindre 
les feux de la rampe. 
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La morale, l'ordre public, la politique extérieure, ^ 
voilà donc les intérêts primordiaux que Ion çppose à la 
liberté du théâtre. Nous avons consacré à chacun d'eux 
une étude détaillée. Qu'en résulte-t-il ? Ceci, à notre 
avis. Chacun de ces intérêts présente une incontestable 
importance et mérite toute notre sollicitude. Ils sont 
engagés à ce point dans les manifestations de l'art dra- 
matique que nous ne pouvons pas ne plus assurer leur 
protection. D'ailleurs, on ne proposera jamais sérieuse- 
ment de faire disparaître du théâtre les pouvoirs de 
police exercés dans tous^les lieux publics en vertu des 
lois générales, les pouvoirs de la police municipale et 
les pouvoirs de la police générale de l'Etat (i). Ceci est 
la censure répressive. Nous demandons son maintien 
avec tous les adversaires de la censure préventive. 

I. V. Déclaration de M. Léon Bourgeois, ministre de Tinstruc- 
tion publique, dans renquôte de 1891 . 
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La suppression qui nous intéresse est celle de l'exa- 
men préalable obligatoire. 

On a dit : la censure a été supprimée. On a été forcé 
de la rétablir. 

La censure, en effet, a été remise en œuvre à trois 
reprises différentes. Mais, comme nous l'avons expliqué, 
ce fut pour des raisons de pure politique intérieure. 
Ces raisons, aujourd'hui, ne sont plus considérées 
comme des arguments. D'ailleurs, en admettant même 
que le théâtre libre ait entraîné quelques abus, ce qui a 
pu se produire à des époques où le peuple, français fai- 
sait 3on apprentissage de la liberté, ne se renouvel- 
lera pas inévitablement de nos jours. La liberté de 
la presse ne fut-elle pas, d'ailleurs, également supprimée 
et rétablie ? 

Nous ne croyons pas que le théâtre doive être mis en 
dehors du droit commun, ni que l'on puisse demander 
aux auteurs dramatiques ce que l'on n'exige pas des 
autres écrivains, des orateurs, des peintres, qui peuvent 
publier leurs livres, prononcer leurs discours, exposer 
leurs tableaux^ sans les soumettre préalablement à un 
examen officiel. 

Dans cette question de la liberté dramatique, nous 
trouvons en présence les intérêts les plus contraires. 

Ce sont, d'une part, ceux au nom desquels on main- 
tient la censure. Nous les connaissons déjà. Les lois les 
protègent. 

Ce sont, d'autre part, ceux qui attendent leur déve- 
loppement de la liberté du théâtre : l'intérêt de l'art 
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dramatique, la liberté de la pensée et la liberté du tra- 
vail. Ces intérêts ne peuvent être niés. 

l/intérét de Tart dramatique, d'abord. 

Lhistuire nous apprend comment, selon les résrimes, 
les a'uvres dramatiques ont été mutilées, défigurées, ren- 
dues méconnaissables par les exigences administratives. 
On se ra[qielle cette incrovable aventure de Tarare^ 
pièce qui devint successivement royaliste, révolution- 
naire et bonapartiste. Tous les chefs-d'oeuvre, dit-on. 
ont triomphé de la censure. On ne compte pas ceux 
qu'elle a em[iéchés de naître. 

La liberté de la pensée ensuite. 

La censure de la pensée n'est pas plus nécessaire 
pour le théâtre que pour la [iresse et les réunions publi- 
(jues. Lf journal est pins dangereux que le théâtre car il 
pénètre à millions d'exemplaires dans tous les foyers: 
<^ il n'attt'nd [)as le lecteur, il le visite, le surprend, le 
poursuit » î . La réunion publique est encore plus dan- 
gereuse car l'exallalion d'un orateur peut facilement 
allumer TénKMite : « quelque rapide que soit l'interven- 
tion du parquet, il ne peut empêcher la France entière 
de lire Tarlicle tiré à loo.ooo ou 200.000 exemplaires ; 
il ne peut arrêter le mal produit par un énerguraènede 
réunion publique >* i2j. 

La liberté de la presse et des réunions n'en a pas 
moins été admise. 

La lil)erlé du travail, enfin. 

1. Albin Valalirègue, enquête de 1891. 

2. Ibid. 
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« Les auteurs qui acceptent la censure, disait M. Albin 
Valabrègue en 1891, me rappellent la femme de Sgana- 
relle qui voulait être battue : avec cette différence pour- 
tant que Mme Sganarelle ne demandait pas qu'on battît 
les autres ! Si ces auteurs ont dit au théâtre tout cp 
qu'ils avaient à dire et si la censure ne les gêne plus, 
peut-être y aurait-il quelque générosité de leur part à 
ne pas la réclamer pour leurs confrères et à ne pas poser 
des barrières sur la route des hommes de demain. Ils 
ont accompli leur tâche, pour laquelle nous ne leur 
avons pas marchandé notre admiration ; qu'ils laissent 
la génération qui les suit remplir la sienne, et qu'ils ne 
viennent pas, aigles au repos, interdire la place aux 
aiglons. Ce n'est pas seulement au nom de la liberté que 
je viens protester contre la censure dramatique : c'est 
surtout au nom de Tégalité ; Tégalité est plus que la 
liberté ; Tégalité, c'est la justice. Faites donc la scène 
libre ». 

Toutes les critiques que nous avons réunies contre la 
censure s'adressaient à l'institution. Nous ne nous occu- 
perons point des hommes de cette institution. Si la 
censure, depuis qu'elle existe, a toujours donné lieu à 
des protestations, de quelque façon qu'elle fût adminis- 
trée, c'est qu'elle renferme un vice de fond et non point 
seulement un vice de forme. D'ailleurs, la commission 
d'examen, dans sa composition actuelle, sous notre 
régime républicain, a exercé son œuvre avec la plus 
grande tolérance. Les auteurs dramatiques eux-mêmes 
en ont convenu dans l'enquête de 1891. Si de temps à 
autre quelque pièce est interdite, l'interdiction étonne. 
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Les anecdotes qui font la joie des chroniqueurs n*onl 
jamais eu de plus pauvre source que l'époque contem- 
poraine. 

Mais il ne suffit pas que Faction de la censure soit 
acluellement nulle ou presque nulle. Il faut lui enlever 
le <lroit de nuire qu'elle conserve et dont encore elle 
use accidentellement. La censure variera suivant les 
opinions des ministres charçés de l'appliquer, elle sera 
tour à tour tolérante ou oppressive suivant que le mi- 
nistre sera ou ne sera pas partisan de la liberté du 
théâtre. 

Supposons maintenant que la réforme souhaitée abou- 
tisse et que la censure préventive soit supprimée. Ce 
n'est pas tout que d'acquérir une liberté publique, il 
faut encore que cette liberté soit organisée. Organisation ' 
n'est pas contrainte. Nous nous expliquons. Sous un 
réijinie de liberté du théâtre nous avons. supposé que les 
délits (lu théâtre seraient soumis au droit commun. Quel 
sera le droit commun dans l'espèce? Ce sera l'interven- 
tion de l'autorité administrative qui pourra suspendre 
une représentation commencée ou même interdire défi- 
nitivement la représentation d'une œuvre théâtrale, 
lorsque cette œuvre causera ou pourra causer des trou- 
bles publics? Y aura-t-il vraiment sous ce régime un 
proi^rès réalisé vers la liberté ? A l'arbitraire qui exis- 
tait avant on substitue un arbitraire « après ». L'un 
est-il préférable à l'autre? A [)remière vue ce change- 
ment ne paraît point offrir d'avantages aux auteurs. 

I. Déclaration de M. Léon Bourg-cois, ministre de Tlnstruction 
publique dansTcnquôte de 1891. 
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Tout, cet arbitraire « après » est exercé par un pouvoir 
qui, par sa nature même agit d'une façon plus brutale, 
que le pouvoir chargé actuellement de la censure. 
Aujourd'hui, la censure est confiée à des personnes qui, 
par leurs antécédents, leurs habitudes et leurs goûts, 
sont en relations constantes avec les gens de lettres, 
avec ce milieu d^auteurs et d'artistes qui est imprégné à 
un haut degré de l'esprit de liberté. On changera l'arbi- 
traire de main : on l'enlève des mains de personnes qui 
• en usent avec discernement pour le remettre aux mains 
d'un pouvoir qui n'a pas d'autre souci que le maintien 
de Tordre public et qui emploie les moyens les plus 
prompts, comme les plus énergiques, pour atteindre le 
résultat qu'il poursuit. 

Ainsi l'arbitraire ne sera pas moindre, car on ne dit 
pas comment s'exercera le nouveau pouvoir. Il sera même 
plus rigoureux, et il offrira d'autant plus de danger 
qu'il sera confié à des hommes moins bien préparés 
pour remplir une pareille mission (i). Dans les deux 
enquêtes de 1849 ^^ de 1891, ces considérations qui nous 
paraissent d'ailleurs fort justifiées, avaient décidé plu- 
sieurs opinions en faveur du maintien de la censure. Il 
nous paraît aujourd'hui qu'en abolissant l'examen obli- 
gatoire, il serait cependant facile d'éviter les conséquen- 
ces regrettables pour l'art dramatique qui pourraient en 
résulter. 

' Nous avons déjà vu qu'il n'y avait pas, en Portugal, 
de censure préventive obligatoire. Une commission 

I. M. Léon Bourgeois, op, cit. 
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d'examen existe, toutefois, qui, chargée de juger en 
appel les mesures répressives de l'administration peut 
également donner son avis, avant la mise en scène, sur 
les <Luivres qui lui sont librement soumises. Lorsque 
Tapprohalion est donnée, l'autorité administrative ne 
peut plus interdire la représentation sauf bien entendu, 
dans le cas où le texte de la pièce aurait été modifiée pos- 
térieurement. 

Nous ne croyons pas, d'autre part, que le gouverne- 
ment se soit enlevé le droit d'intervenir au nom de la 
si\reté publique chaque fois qu'une pièce, même visée, 
entraînerait, à la représentation, des tumultes persistants 
et de véritables scandales. Mais cette observation, si Ton 
observe l'espritdu décretroyalde 1890, ne se produira que 
tout à fait exceptionnellement et avec la plus grande pru- 
dence. La létrislalion portugaise ne réserve point comme 
l'd notre à l'administration le droit exorbitant de revenir 
sur sa décision. C-'est ce qu'il importe de retenir. On 
évite de la sorte ces répressions injustifiées et capricieu- 
ses, si fréquentes dans notre histoire du théâtre et 
qu'Alexandre Dumas condamna par cette boutade : « Si 
vous supprimez la censure préventive, je me charge avec 
vingt personnes de faire tomber toutes les pièces. » 

On voit d'ici les avantages de la combinaison portu- 
gaise qui, d'ailleurs, fut déjà proposée chez nous avec 
quelques variantes, en 1849. par M. Hostein, et en 1891 
par M. Alexandre Bisson. Les auteurs et les directeurs 
delhéîUres (jui redoutent une interdiction possible pour 
une (ruvre nouvelle, la soumettront à lexamen facul- 
tatif. Si la répon>se est favorable, ils feront jouer la pièce 
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sans aucune inquiétude sur le sort que lui réservera 
radministration. Si la réponse est défavorable, auteurs 
et directeurs procéderont à leurs risques et périls et 
lorsque les représentations ne troubleront pas gravement 
Tordre public, elles pourront se poursuivre aussi long- 
temps qu^elles seront en faveur. 

Tel serait le système qui nous paraît le plus libéral et 
le plus pratique en matière de police dramatique et qui 
permet au public seul d'assurer le succès des pièces sous 
la responsabilité des auteurs. 

Le comité d'examen est, en Portugal, composé d'hom- 
mes de lettres. Si le système facultatif était admis dans 
notre législation, il nous importerait assez peu que les 
nouveaux commissaires fussent des écrivains dramati- 
ques ou des littérateurs d'un autre ordre. Les censeurs, 
hommes de lettres, ne firent point, chez nous, la meil- 
leure censure. Les examinateurs du dix- huitième siècle, 
les deux Crébillon, Marin, Suard et les adjoints de Félix 
Nogaret sous le premier Empire ont été particulièrement 
visés par la critique. Il y a des rivalités littéraires aussi 
violentes, aussi haineuses, aussi injustes que des rivali- 
tés politiques Nous n'y trouverions point une garantie 
suffisante d'impartialité. C'est à cause d'un état d'esprit 
spécial que l'on a presque toujours éloigné les universi- 
taires des commissions d'examen. 

D'ailleurs, avec la censure facultative, le choix des 
censeurs perdrait beaucoup de son importance. L'examen 
facultatif c'est la liberté préventive, la sauvegarde des 
intérêts des auteurs et directeurs et des intérêts de l'Etat. 

Les directeurs engagent presque toujours de grosses 
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dépenses dans la mise en scène. Aussi, la plupart du 
temps, soumettront-ils les œuvres nouvelles à une com- 
mission d'autant plus libérale que les intéressés peuvent, 
en fait, sous leur responsabilité personnelle, se passer 
de son approbation. 
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Circulaires ministérielles sur le fonctionnement de la censure dra- 
matique, p. 181 . 
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